Ils ont volontiers le sourire aux lèvres, ceux qui parlent des Caves du Vatican […]. C'est là, à mon avis, méconnaître de façon déplorable la portée d'une œuvre magistrale ; mais il n'appartient pas à ce travail de montrer que cet ouvrage, pour comique qu'en soit le ton, est bien une tragédie ; que cette sotie, si invraisemblables qu'en paraissent les personnages, est une impitoyable et cinglante satire de notre siècle et de nos mœurs.

[…] Parmi ces personnages nauséabonds ou ridicules, mais tous désespérément vrais, s'élève une fleur compliquée, d'aspect varié, riche de sève. Prenons garde ! Son parfum subtil enivre et sa beauté fascine. […]

De la vieille noblesse de France dont il est issu, Lafcadio a gardé, dans son fond de caractère, une répugnance instinctive contre tout ce qui est marchand, bourgeois, mesquin. […] Des Baraglioul, il a hérité aussi l'esprit chevaleresque […]. [Son éducation : promptitude d'esprit, imagination, jeu, corps, être libre, l'élégance].

[Lafcadio prétend s'attaquer à l'humanité entière], à cette collection de crustacés de toute farine, qui, bien au chaud dans leur coquille, à l'abri sous l'échafaudage séculaire de leurs lois, prétendent obliger un chacun à vivre selon leur mode. Aussi Lafcadio se disait, sentant sourdre en lui la rébellion : "Si j'étais l'État, je me ferais enfermer".

L'acte a suivi de près les paroles ; certes, Lafcadio n'en avait pas supputé toutes les conséquences et l'avait accompli du même geste que lorsque, à Bologne, il s'était approprié la correspondance de M. Flamand : par besoin de violer les lois établies et par curiosité du spectacle de la société réagissant. [… Il attend le spectacle, mais se trouve engagé : "J'ai peut-être fait du gâchis"] Les suites de son aventure lui apparaissent moins plaisantes ; décidément, qu'il ne s'y attendait. Puis, cet acte, maintenant passé et dépassé, s'attache à lui ; il ne peut s'en débarrasser. […]

[Entrevue de Julius et de Lafcadio, en V,7] Ainsi, cette société, au-dessus de laquelle il se croyait si fort élevé hier, avait le droit de le repousser, de le reléguer dans ses bas-fonds. Protos avait raison, il est désormais le compère des filous, des brigands, de la crapule. Il y avait plus encore : ce "moi qui commençais à vous aimer" lui avait fait voir que sa position n'était pas franche. En entreprenant la lutte contre son entourage, Lafcadio n'avait pas rompu tous les liens qui l'y rattachaient. Involontairement, il s'était pris d'affection pour Julius ; surtout il ne pouvait oublier Geneviève, la belle et pure Geneviève qu'il avait entrevue à Paris. Et brusquement, il avait compris que tout cela était définitivement perdu pour lui, qu'il y devait renoncer ; ou sinon abandonner la lutte ; se confesser, avait dit Julius, faire soumission et, pénitent, s'humilier devant la société qu'il avait tant méprisée.. Ah ! non […].

Le rôle de la femme est de se dévouer, de se donner ; celui du mâle de prendre, pour ensuite grandir. Lafcadio la saisit, s'en imprègne et s'augmente de toute la force qui est en Geneviève.

[Il y a analogie entre le rêve de V,1, et l'univers dans lequel vit Lafcadio jusque V,7] Mais la présence de Geneviève et les paroles de Julius l'ont réveillé. Il se rend compte de la réalité. […]

Moteur de recherche

Archives de Presse

Retour au menu principal