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Safil, drame en cing actes, par M. André Ginpx
(au théatre du Vieux-Colombier).

On a coutume de répéter que M. André Gide est le
plus ondoyant des hommes. Mais voici Sadl qu'il com-
posa en 1898 et qui pourrait étre son ouvrage de cette
année. Sa pensée fait moins songer & une eau courante
qu’a un remous autour d’un obstacle secrct.

Et d'abord dans Sadl, M. André Gide a découvert
déja le style qui n'est qu’} lui : il s’établit a ce confluent
ol la prose insensiblement devient poésie. A le lire de
prés, nous découvrons que le texte de Safil est envahi
de vers encore en chrysalides ; et quelques-uns naissent
soudain, incomparables. Le plus grave reproche que
nous puissions adresser 2 Copeau, qui tenait le réle du
roi hébreu, est de ne pas nous avoir rendu sensibles ces
éclosions de vers raciniens. Nous pourrions disposer,
comme un poéme, telles scénes du drame :

Je m'use A dewmeurer silencieux
Depuis que je me tais, mon &me se consume.

s vesient S-A’ffzi!rﬁ;ﬂ stutt
Et iz Se le mis pas moi-méme.
Cu:unc' un oisean s brorte sux barreanx de sa cage,
I est monté jusqu’l mes dents,
Que ne suis-je avec tui
Prds des ruisseaux, gardeur de chdvres?
Je le verraia, le long du jour.
Que ne suis-je égaré dans V'ardeur du désert,
Comme jadis, hélas! chercheur d’4nesses?

Si une telle musique ne nous put défendre contre un
malaise, parfois lourd, c'est que, presque toujours,
le podte est puni d’emprunter son sujet & I'Ecriture, &
moins qu'il ne s'y risque avec cette révérence de 'au-
teur dévot &'Esther et d'Athalie. Méme Booz endorms,

P



