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DU 26 JUIN 1922

CHRONIQUE THEATRALE

THEATRE DU WIRUX~COLOMBIER : « Salil », drame
&n cing astes, de M. André Gide

_ Cest un témoignage d'admiration fervente
qgie M. Jacques Copeau vient de rendre &
4?4" André Gide en représeniant son Saiil qui
‘dale de trenie ans. M. Gide est l'inspirateur de
la Nouvelle revue frangaise et du Vieux-Colom-
bier. A vrai dire, son goiit de la solitude intel-
lectuelle le tient & Pécart, mais il anime, sinon
par sa présence, du moins par sa pensée, ces
groupements fidéles. Apologiste de < l'in-
fluence », n'a-t-il pas éerit : « Parfois l'in-
fluence de I'homme est plus importante. que
son aqxuvre; parfois elle s'en détache ef ne sem-
ble la suivre que de loin »? L'eeuvre de M. Gide
‘est certes de premiére importance. Elle a
exercé, dés le debul, sur quelques esprils une
‘action vigoureuse. Depuis- peu -seulement cetle
action se développe, s'étend et devient sen-
sible -au grand-public. Lauteur de -la- Porle

“étroite est reconnu pour I'un des écrivains les
plus remarquables de ce temps. M, Paul Sou-

day l'apparente aux Amiel, aux Marie Basch-
kirtsef, aux-Matrice et Bugénie de Guérin, Le
 khédtre T'a rarement.sollicité. Quire Sadl, il a
éorit un Philoctéte dont -Emile “Fagiel disaii~
'« C'est du Sophoclay ipassd par Platon, par
Marc Aurdle et pof ; Y
sans doute, n'au
gloira. Ils. pories
doyanis de son 4me originale et attachante,

- En 1896, Remy de Gourmont s'scriait @
# M. Gide est un des plus lumingux ldvites de
1'Eglise, avec autour du.{roni ei dans les yeux,
toutes visibies, les flammes de intelligence et
de la gréce. » Aujourd’hui nous jugeons:le mo-
raliste de la Symphonie pasiorale ef’le podte
des Nourrilures terrestres d'une facon diffé-
‘rente ef plus compléte. Il nous a révélé quelques
secrels. Nous le connaissons davantage ef

utfl, 4 Stablir sa
30 reflets on-

nous-le comprenons, dans-la-mesure -oi-il-est

possible de comprendre un talent aussi mobile
eb fuvant que le sien. Nature conquérante et
raffinée, M. André Gide, avec sa sensibilité
féminine e sa curiosité inquitle; - apparait
comme un dilettante. Encore faut-il s'entondre.
w Le dilettante, prélend Tauleur de Saiil, com-
premd tout parce qu'il n'aime rien passionné-
ment, » On doit, pour Pappliquer & lui-méme,
madifier cetle formule eb dire : M. Gide com-

868 youx, f‘riggregd’itgus {7
“néges . sublils, . les fldner

»-Ces. drames; I de " ¢o point-de vue, peut-on- le. considérer

prend tout parce qu'il aime lout passionné-
ment. Celle fiévre du ceeur, celte acuité de Vin-
leiligence nous montrent un dJdes aspects de
sa physionomie, de celle physionomie com-
plexe el fertile en coniradictions dont je vou-
drais essayer de dégager cerlains éléments, Ce
qu'on frouve done en lui toub d’abord, c'est un
désir éperdu de connallre, de comprendre, d’'é-

rouver. Il voidrait mordré 4 la pulpe de {ous
ﬁas {ruits, gotiter toules les formes dela vie. « A
» ehaque auberge, dit-il, me salye une faim, de-
» vant chaque source m'atiend une soif. Mon
» cceur naturellement aimart et comme liguide
» se répand de toutes paris. » Dans une sorte
d'ivresse lyrique il communie avec la nature en-
tidre, et Von ne peut §'8mpécher de songer &
Mme de Noailles lorsqu'il s’écrie : « Non, tout ce
» que le ciel a d'éfoiles, toud ce qu'il y'a de per-
» les dans la mer, de p.limes blanches au bord
» des golfes, je ne les ai pas encore toutes comp-
» iées, ni tous les murmures des Tfeuilles, ni
» tous les sourires de 'aurore, ni tous les rires
» de I'8t6, » Ainst épris de changement ot de
nouveautd, il est Yhomme de linslant, de la

sensation éphémdore et aigud. Lo désir. le sa- |-

tisfait plus que la possession méme de I'objet
désiré. 11 poursuil. les choses mouvantes et
vagabondes, car son émolion meurt sitdt fixée.

8i I'on se transporte maintenant du domaine
sensible dans le domaine intellestuel, on trouve

comme conséquence. de cette curiositd fréné- |

lique- et éparpillée ume aversion trds vive de
la certitude et des dogmes. M. Gide, dans ses
recherches perpétuelles, ne veut pas savoir ol
il va. Les idées netles Jui semblent fausses par
leur neiteté mdme, ef il y voil une ant.cipation
de-Is mort. 11 a la ferreur des «-partis pris ».
Il -s%crie. avee Ménaldque —-.un des héros de
TImmoraliste -— 1 « Je hais dtoug les gens 3
principe, ils sont es 'qu'il 'y a de plus délesia-
bie en ce monde! » La nécessité de 1'option lui
St e, Il aime les: ma-
g8, les “jelx, Alnsi,

eomme, un écleatique;. un doleelique. déing de-

soepticisme; frémigsant d'ardeur: el pouryu |-
d'une ‘sehsibilité . exiraordinairsment . sonore |

qui-vibre et refeniit au:moindre fréleinent. Kb
c’est vrai.pour une part, mais-voiti appapsitre
un aufre Gide qui’sentredit qanéog! sedent; Ce .-
nouveau Gids, c'est celul donk M. Paul-Souday
a conté ici méme qu'on Iavait surnommé le
« Barrés profestant », - . ] L

Avide de mouvemend-et de liberté, T'auteur
des Prétextes est en méme témps-1'homme de
toutes les diseiplines. Il fait en_matitre. diart

-P'éloge -de la contrainte, il-prétend-que-loin-de-|:

resireindre Pindividualité, ‘elle la fait saillir.
« L’ceuvre d'art, affirme-t-il, ne s'obtient que
» par. la soumission du réalisme & 1idée de
» beauté précongue. » 1l éprouve -le- désir de
se surmonter sans cesse. Ca qu'il ‘faut- cher-
cher, selon lui, c'est .une exaltation, non une.
é¢mancipation”de 1a pensée; metire son amibis
tion. non 4 se révolter, mais’} sarvir, 1" dé-
nonce, comme softes enire toutes, « la peur

parail-intolérabls ‘et toute préférence prend, & |
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de perdre sa personnalilé », qui sévit parmi:
les jeunes hommes de lelires daujourd’hui.t
11 déplors la disparition des écoles qui grous
pent, unissent et disciplinent les esprits. Ce goGt:
de la « rdgle », du {ravail sérieux, intime, press
que austere explique lo caractére ésotérique dd
son quvre, A ce gottt lui-méme, on trouve plug
sieurs causes. D’abord 'hérédité de M. Gide o
snn éducation protestantes. Fils de foute une li-
née de pasteurs et de savanis, il a eu une, eiis:
ance religiouse éf.fervernte; il a &8 élevé dane
P'horreur de tout.ce qui est frivole. Sds prémid-
res lectures Turent 1a Bible ef les Mille "¢t une:
nyits. La sombre éloquence des chroniques
hébraiques . le passicnnail ef les aventures de-
Simbad 16 marin donnaient cssor & ses réves,
Son imagination prenait dés ce moment I'ha-;
bitude:de deux mouvemenis opposcs. Le grave,
enseignement huguenot laissali en lui des {ra-
ces -profondes et marquait son. esprit d'un pli;
ine{facable, Mais il est un-autre événement qui:
& agi non-moins fortement sur lui, c’est sa ren-
conlre avet¢ Niefzsche. Bt nous touchons ici,
A mon sens, au.fait capilal et déterminant de’
la persennalité de M. Gide. o
rauteur d'fsabelle considére lui-méme que
la lecture ‘du philosophe: allemand fut une des
aventures les plus importantes de sa vie men-
tale : « Seuls’ peuvent comprendre Nietzsche,
a~t-il. dit, les cerveaux prépardés & lui depuis
longtemps par une sorie de. protestantisme ou
de jansénisme nalif, les cerveanx .qui n'oni
rien tant en horreur que le scepticisme ou chez
qui- l¢ scepticisme. — nouvelle forme de
eroyance —— garde toule la chaleur d’une foi. »
Cest-4 -sof évidemment qu’il pensait en écri-
vant- ces - lignes. Son mnietzechéisme appa-
rait-non: seulement- dans - PImmoralisie, -ou-
vrage démonstratif, mais partout ailleurs &
en matiére dart; lorsqu'il condamne la spon-

tanéifé pour- exalter Veffort-de la réflexion; en
-matigre de morale, lorsqu'il préconise la mo-
rale individuelle et fustige a morale commiines

H est-nietzschéen-encore dans sa maniére d'etia
visager « l'influgnce-», dens son godt de la dis-
eipline,dans sa conception de 1'école littéraire "
« Une école; dif-il, est composée de quelques
raresgmnds esprits directeurs et de toute ung

série d'antees. subobdonnds. qui forment.commg |
le {errain neufre sur lequel ces ‘quelques grand

-espritsipeuvent s'dlever,» Colfc phrase .auraif

pu ‘8lre signde par celui qui comparait la ouls’
ture triomphante 4 «'un vainqueur dégoultant.
de sang et trainant, enchainé &-son char, un
troupeau de vaincus et d'esclaves », Cette action
de Vauteur de Zarathustra sur M. André Gide
se justifie par:toules. sortes -d'affinités ¢t de
liens «intimes ' qulon découvre eitre eux. Los

deux-hommes-regurent une-éducation presque |

scmblable et leurs. iempéraments semblent
souvent irés voisins. Nietzsche descendait d'une
famille: de. protestanis polonais. Son pére &tait
pasteur,: ILfit- prevve « eob Gide -comme-lui ~—
d'un sérieux précoce. Sa sensibilité concenirée
sur ses idées I'isdlait de ses'camarades. 1l mon-
trait de la répugnance pour toute activild ex-

n’était pas guidée par la logique mais bien plu-
{6t par Uintuition. Sa nature était toute d'exnal-
tation et de rignorisme. Et ¢’est ainsi que la doc-
frine dominalrice ¢t aristocratique gu'il devait
formuler plus tard impliquait une grande sé-
vériié de eonscience. Niclzsche affirme, on le
salt, que le développement d'un petit nombre
d'individualilés supéricures suppose 1'asser-
vissernent de la masse, mais il estime aussi que
eel asservissement exige chez le surhomme une
“diseipline {rés dure, tine forie éducation de la
volonié, une maiirise de soi absolue. 1l veut que
la vie soit un consiant effort vers une expan-
sion nouvelle, Il consfdére que la facullé de
penser n'est pas quelque chose d’immuable et
de fixe, mais un¢ activité qui tend continuelle-
ment 4 conquérir de nouveaux royaumes. Il
cherche le principe de Vexistence dans. le jeu
libre de forces qui n'ont aucun but extéricur i
leur propre déploiement.. Si je rappelle ces
quelques principes, c'est qu'ils dominent 'eeu-~
vre tout entitre de M. Gide; dominent n'est pas
‘e mot, ils s'y cachen! plutdt, la nourrissent et
la chargent de substance... :

Si proche pr e ceriains tfraits du philosophe
allemand, M. Gide, d’autre part, lui reséemble
‘bien peu. On ne lui irouve ni la dureté de pa-
‘role, ni Porgueil cynique, ni la puissance non
plus du disciple de Schopenhauer. Toules cho-
ses en lui sont fondues et complexes. Il a-de
ls grice d'esprit, une esthétique baudelairienne,
un souei raffiné de Uéerilure. Subtily adroit, en-
clin parfois & lironie, il ge plait & la contro-
verse. Il éprouve un élégant dégott de Pordi-
naire et du prévu. Il aime Tart pour Vart. Sur
s& pensée, obscure par momentis & force d'étre
intime, s'adapte un style pur, harmonieux, qui
évoque le charme délié, la distinetion sinueuse
d'un Fénelon... 11 est ainsi irds Frangais. Mais
Francais composife, né d'un pére languedocien
ct d’'une mére normande. Clest parai ces pro-
duits de croisements, el qui coexisient el se
neiralisent des exigences opposées, gue se re-

bleau charmant qu'il trace de la ¥France ef du
génie frangais : « Iy a des:landes plus apres
que celles de Bretagne, des pacages plus verts
que. ccux. de Normandie, des rocs plus chauds
que céux de la campagne d’'Arles, des plages
plus grandes que nos plages de la. Manche, pius
azurées que -celles de notre Midi,. Mais la
France a cela: foul & la-fois. Kt le génie fran-
cais n’est, pour cela. méme, ni tont landes, ni
tout ‘cultures, ni tout foréls; ni tout ombre, ni
tout lumicre, mais s’organise et tient en harmo-
niéux équilibre ces divers éléments proposés. »
Ce tableau  transposé nous - donne sa propre
-tmage. Ily & des philosophes —plus profonds
que ‘M. Gide, des moralistes plus:lucides, des
podtes plus ‘¢loquents, des letfrés plud érudits,
des éerivaing plus harmonieux, mais lui est celu
tout & la fois, el 'son génie n'est, par cela méma,
ni tout spéeulation, ni tout éloguence, ni tout
hormonie, ni {out ombre, ni tout lumieére, mais
‘s'organize el tient en. heurcux d&quilibre ces

téricure . d'ordre. pratique, Son intelligence-

éiéments divers el opposés

crutent, -selon lui; les arbitres. et les-artistes. B} -
nous le feraif erpire,, Op_ se  rappelic le ta- |
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Mais nous voiei loin de Saiil... Cette cuvre de
jeunesse n'offre en réalit® que Pintérdl d'une
curiosité litidraire: M. Gide affirme quil la
composa dans l'inlenlion de la faire représen-
ler. On en conelut qu'il nlavait pas de dens
frés remawéuablcs pour le thédtre. Sa tragédie,
il fant le dire, est parfailement ennuyeuse {
¢conter. Les*beaulés qui s’y irouvent, ef il yen
a de nombreuses; n’ont aucun caraelore droma~
tique. Im lecture les révéle of accuse aussi les
dofauts, Congue par ‘une_ intelligence -artiste,
la’ pitce est plelne d'indiecations subliles on

profondes, de nuances contrasies ef, parfois,
de hardiesses,’ Lb"dialogue est
aun soin délical. Les personnages parlent une

construit avee

langue tantdf fluide, sensible el colorde; tantat
raprde et vigoureuse: L'ensembla ‘mangue de
mouvement, de pathitique et de grandeur. An-
cune flgure n'est. marquée de traits décisifs eb
ne se grave dans la mémoire. Des ombres s'agi-
lent, conversent, s'atlardent et lassent notre
patience. On dirait d'un jeu d’esprit, d’un conis
en marge de 1'Eeriture, mais d'un eonte sup
le mode sérieux e! sans les graces de I'ironie.
On .éprouve quelque difficuits a exposer le
sujet. M. Gide s'est inspiré d’un passage di
livre de Samuel qui conient certaines insi-
nuations.. Je ne saurais en disculer la valeur...
Voici ce que Vauteur nous montre ; l'action
s'engage au moment oir le premier roi d'Israd!,
ayant franchi l'apogée de sa gloire, commence
de ‘déeliner. Dien ne répond plus & son appél.
Il se voit coniraint, pour connalire Pavenir,
d'inferroger les astres. Il vient d'y découvrir
que son fils Jonathan ne-lui succédera pas sur
le-4réne.; Les signes célestes; toutefcis. ne lui
ont pas révélé le nom de:1'6lu auquel la cou-
ronne- écherra. Un grand frouble envahit son
dme, Le présage Vefiraye. 11 fait mettfe 4 mort

-lous les sorciers'qui lisent dans le ciel. 11 croit

quélant seul & savoir lavenir, iI pourra le

changer. Les démons, serviteurs: des sorciers

—démons symboliques qui incarne.d les may-
vais inslinets de Saiil — privés de maitres;
sont venus se réfugier au palais. Cependant la
reine et le grand-prétre; pressentant- que -le roi
défient un secret, cherchent & s'informer. Ils
songenf & placer auprés- de Safil-yn échanson
dévoud A leurs intdréts et qui Jeur rapporierait
ce qu'il pourrait surprendre. Le barbier Jonas
propose pour csi emploi un jeune berger beths
léemite, du nom de David. Sur ces entrefaites
David a relevé lo défl de Goliath et.ferrassé
le. géant philistin, La. rumeur de -cetls vio-
toire parvient jusqu’au rof. D’humeur-irritable,
Saiil en prend ombrage. I ordonne .qu'on

“raméne lo-héros-David estrintroduits I s'avance

d'un pas ferme. On le regarde, on 'admire. M.
Daltour lui préte une allure séduisante. A demi
nn, une peau de-chévre agrafée & I'dpaule, il

‘montre ‘avec orgueil ses museles  souples et

puissanis. Sa mine est altidre, son regard fler
sans hardiesse; un casque de houeles enserre
étroitement sa. idte... Lo beautd de David frappe
Saiil, désarme sa colére. Il décide d'attacher &

.| 8o .personne ce jeuns. hevger triomphant Et

-

B)
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maintenant 'aelion va se dédoubler. Denx dra-
mes se superposent.

Le . premier est extériour of historique,
si je puis dire. Il nous fait assister & la
déchéance progressive du roi d'lsrasl. Rongé
de mille soucis, inquict de sa suecessiornt,
au-dessous de sa grandeur el se racerochait
désespérément au pouvoir, Saiil sombre dans
la_sénilité" et 1n demi-folie. Non seulement il
n’'inspire plus conflance a son peuple, mais on
le respecle & peine. Il souldve sur son passage
des quolibetls. Son aulorité se lézarde et me-
nace ruine. Il reste assez lucide pour s'en ren-
dre comple. Il-a par instants des sursauts de
colére, il se débal e plus souvent dans les
afires' de linquittude et  du désespoir. Fan-
lome sinistre. il crre en goémissant dans les
salles du palais. 8a frayeur, ses angoisses aug-
menlent de jour en jour.. Parmi beaucoup

“d’épisodes lamguissants, il v a une scéne belle
et d'allure shakespearienne. Elle se déroule

dans une grotte, chez 1a sorciere d’Endor. Saiil
éperdu de crainte vient la consulter. Il lui de<
mande d'évoquer SBamuel. La devincresse obéit.
L’ombre du prophéte surgit des lieux souter-
rains, Une voix se fait entendre. Elle prononce
les mots de reproche qui frappent ef hlessent
l'ame profonde. Saiil reconnail en elle 1'écho de
s& propre conscience. Il fuit épouvanté...

Le second drame met aux prises Saiil, David
et Jonathan. L'affection du roi pour David

rapdit jusqu'aux limites de la. passion. Mais
%awid, d'antre part, s'est 1li¢ d'une amitis treés
vive avec Jonathan. Saiil en éprouve une sorte '
de jalousie. Sa vieillesse lui pése. Il voudrait

-retrouver- sa -prestance d'antan: Il se fait cousd

per la barbe dans 1’espoir de se rajeunir. Son
esprit s'égare tout. 2 faif. - Ses mauvais ins-
tincts, sous 1'espéco . visible des dénions, for-
ment aufour do lui un cercle de plus en plus
étroit, I'élouffent bicntdt et le subraergent en-
fin. Gest Vinstant du dénovement. Dayid, qui
s'est enrdlé dans les rangs des Philistins, viens
de meltre en déroute les -troupes israélitcs. Il
s'avance ‘vers la- tente “de “Sail, il n'y irouve
qu'un cadavre. H apprend que Jonathan a-péri
dans le combat, Des acclamations le saluent,
On lui tend la.eouronne.

M. Jacques Copeau a réalisé avec ses moyens
habituels upe mise en -sedne -trés suggestive.
Pour figurer le palais de 8aiil, il 4 tendu les
miirs gris de toiles pourpres qui jettent sur les
personnages des reflets sanglants. Lleffet est
saisissant.. M. Copeau est. un grand arliste,
On se doit de ne point lui ménager la viritd,

Le-rdle de-Baiil n'était- point-fait-pour—tui 1 -~ —

étrique le personnage; il le raméne 4 des di-
mensions trop familibres. Ne - lui- fenons pas -
comple de; cette création malheureusd. J'ai dit
le charme de M. Dalfour.. La troupe ordinaife
du Vieux-Colombier se dépense avec atle aiie
tour des deux principaux inierprdtes. . )
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