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« Satul », de M. Andre Gide
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La défermation professionnelle est uu mal
gui n’épargne personne. Allez voir un spécia- |
liste de l'appareil digestif, il vous trouvera ppe
maladie d'estomac. Le c¢ritique, qui pe saurait
échapper & 1a Jol, classe les auteurs dramatiques
en deux vastes catégories, les bons et les mau-
vale. Les bons sont ceux sur lesquels ca falt |
{acilement un bop ariicle (relativem i
tend); les mauvsis & ceux sur lesquais on g
fait difficilement v articte. De ce point de vue !
un peu spécial, i¢ type du bon auicur &iit fen
M. Bataille, ¢t le type du mauvais nuteur sera
M. de Curel Il est certain que M. André Gide |
appartient 3 la catégorie des mauvais auteurs. !

11 a wzitd¢ un grand sujet, celut qui tait !

d-du livre de Samuel dans la Bibic: I'dgure-
.went et la chitte du premier roi d'lsraél. Saiil
fut jadis I'élu du Seigneur, mais Dieu s’est retiréd
de Tl 1l 2 cessé de prier Dieu ef Dieu a cessé
de VYipspirer. Cette inspiration lui doonait
18 connaissance de ’avenir. Maintenaut, il ne
7t plus qu’une chose: son fils Jonathan ne lui
séders pas. A partir de 13 tout s'enchaine

» _.ec une inflexible logique.-

Cette vue sur Vavenir, c'est le secrst du roi.
Secret qui le ronge nuit et jour: il le rend taci-
turne, sauvage ; il le conduit 2 Vinquiétude, puls
2 T'emportement, signe de la faiblesse. Ses en-
nemis sentent cetie faiblesse et nouent dans
I'ombre leurs. complots. Si V'on savait gue U'hé-
6dité va Btre rompue, ot serpit une rude: il ne
faut pas gu'on le sache. Salil fait €gorger les!
sorciers d'Tsradl. = )

.C’est sa Temme qui inspire ses ennemis: c'est,
elle gui sméne dans le palais David, 1'élu de
Dieu. Elle tente de le séduire, de I'introduire
‘auprds <u rol comme espion. David résiste.
Saitl les surprend et tue la reine. Denxiéme

s'eit- |
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Y. .4, 1a vieille sibylie d'Endor : elie voque lom-

crifre, sans profit, sans remords: 1aveugle
Saiil s'attache 2 David, qui, lui, s’attache a Jona-
thag, Je petit prince en qui il voit le souverain
marqué ‘per Dieu. Et Saiil, qui ne sait qu'une
moitié de ['avenir, est torturé par ceite ap-
goisse : qui, qui prendra la place de Jonathan?-
** Ton avait sewlement, par erveur, épafgné
sofcier qui puisse le Tui dire! Il en trouve
bre de Samuel qui parait et révile aveair : Saiil,)
sourd & la voix de Dleu, ne V'entend pas. :
Maititenant, 18 rol gbandonné tombe dans les!
pires -erreurs - je dis les pires. David, quij
‘ant de vaincre Goliath, prend les arm#s, ins
€ par Dieu, contre le roi, pour la royduté:
u la #8te des Philistins, il tente de renvefsen
Saiil au profit de Jonathen. Celui-ci, fidele 2
. soh “pére contre son_aml. trouve la mort da
i ta bataille et Safil tombe assassiné par les sol-
dats qu'fl est incapable de conduire. L'oint du
Seigneur, le jeune et pur David, recoit la lourde
courenne qu'll pe sera pas cavable, iwi nom
plus, de porter sany fléchir jusqu'au terme de 62
vie.

A

'l y avsit, dacs ce grand théme historique €
surpaturel, un¢ admirable mati¢re dramatique
M. Gide I'abordait avec des dons de premie
ordre. D'sbord, V'intelligence. Personne ne con
teste 3 M. Gide cette verty, & est doud &'um
inteHligence sinon dominatrice, du moins supé
riewtrement ‘souple, insinuante et pénétrante. In
telligence  subtile, - qui- s'exerce avec - dilec
tion aux jeux litiéraires: c’est la lovange qui i
monts vers lui de toutes parts, tout le monde 2
reconnu & cette ceuvpelmn singulier mérite Litis-
raire: louange redo@.\le. 4 deux tranchants,
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perfide malgré elle. Ce n'est pas en wne codre
chronique gue nous pouvons prétendre trancher
Yo cas de M. Gide, un des plus compliqués et
des plus passiornants de l2 littérature contem-
poraine. Aussi bien, ne parlons que de Swil.
M. Gide tenait un grand sujet. 1i "abordait avec

o volomté d'un art simple et ¢lair, Ty semait |
i les prestiges d’une littérature ol les apports sen-

stels du XIX° siecle ont subi un premier fil-
trage qui les a dépouillés de 1°crnement, dé-

¢ cantés de 'appel grossier. Les beautés ‘littérai-

res de Saiil sont incontestables. On reconnait 3
Juste titre en M. Gide un maitre écrivain, et
pourtant... pourtant, un critique pervers et re-

; doutable annonce une étude qui aura poiir titre:
i M. Gide et la grammaire. Et it est vrai qu'il

trouvera & nourrir son noir dessein. Les besutés
de M. Gide sont audacieuses ; elles se plaisent 2
-¢btc_ .7 les précipices. :Que peut voulnir dire,
par exemple, ceite exclamation de David
« Adieu Saiil: plus pour toi seul désormais ton
secret est intolérable » ? J’zimerals consulter un
petit enfant habile en analyse grammsticale. Je
crols que ces fantsisies sont volontaires. Dans
Yensemble, 1a forme, chez M. Gide, est sinon
parfaite, 3 tout le moins séduisante ot 1bé-
rée du romantisme superticiel. Clest le fond
qul est trouble. ‘ ' :
L’autre jour, Mme Landowska mous jouait ay
clavecin. une. admirsble Sonafe bibligue de
Kinhau, le Combat de David et de Goliath.
Puisant au méme fond, le préctiseur de Bach
'y trouvait que joie, allégresse, dpanouisssment,

simplicité de ceeur et de ‘moyens. Li o uwr -

homme des beaux 'sidcles prenait le positif,

\l'auteur confémporain 1’2 pris que 1¢5 Siéments

'mfé}'ieum. ‘Ce personnage de Saiil est d’un
ragique effrayant parce que Dieu 1'a mis dans
3 pire situation qu'un esprit humain puisse
onnaitre: dosséder une meitié de 'zvenir,
anorer {'autre, C'est un symbole qui peut gran-
ir jusqu’a-embrasser la destinée. En pleitt svm-
l'gﬁsgze ~ Saiil a &€ écrit en 1898 — M. Gide

f2it avec talent un drame de Shakespoure
‘rencisé et artificiel; de 13 cuisine frangaise
ans le chaudron aux sorcidres. Je n'ai jatnais

Imleux compris combien la seule intelizence ast
/ mpuissante guand elle n’est pas échauffée par

le rayomnement -du eceur. LinteHigence  est
reine. mais # lui faut un royaume :une magnifi-
que matigre sensible 2 ¢rdonner, o

A coup sfir, Seill parait un souverain peurss-
thénigue plutét qu’un inspiré doni le Seigneur.
s'est retiré. Tel quel, hirnainement, l¢ caractére

}-s? éégend. On ne peut reprocher 3 M. Gide que
ﬁsd avoir eshcm;gé ll&g_trai}s, ot -d’avoir ouvert -un
it -exagére & Vintelligeiice des” auditeurs. |

S_‘aiil est un ouvrage pour amateurs, il faut tout;
lire entre les lignes. Par exemple, Saiil dit a;’
avid: « David, veuxu que nous nous uni
sions contre Dieu? David, si c'était moi qud b
Iz _donnais, 1a couronne... » Llinvention est 4d
mirable: M. Gide la jette ainsi en pessant
d’un irait nonchalant. Comprenne qui puut. A
théitre, ces beautés confidentiélles sont ‘dang
reuses. Un eri qui sent {a chair et le sang, com
me ob en trouve dans Shakespeare, suffit pour
rlzum,mer ust abime., Les beautds insellectuelles
Ge s'accommodent pas de tant d’Esotérisme,
Le reproche serait encore dlordre littéraire ef
D¢ serait pas grave. Pourquoi: faut-il que nous
sovons obligés de porter une condamnation au-
trement , 8i sérifuse qu'ici, & notre tour,
nous semmes oblicds dafsite dans e fiYivigne.
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Une purt immease de Siil est asurrie par les
parties basses de {'dme et de 1lesprx& kua
rompant Pautre. Voild qui a plus 4ot
que des longueurs, 1un mangue de nibiy
un piftinement de P'action. La nappe 3
d'oll jailtit la source est corrompiy i
Yeeuvre entigre ne s'en ressentirait-c I_e paaé i
semble vraiment que M. Gide ait éerit Sadl
dans un dessein de provocation et il nest que
trop vrai qu'il v a chez cet homme qui de;i'raxi
étre un maitre duelque chose de pervers. q:
perait dans Saiil qu’un personnage deg femm;. &
reine, et Saiil s'cn débarrgsse en !assassm:f
sans un mot de regret. A dire fes choses ‘es‘ ,
dinant, on écrirait que c’es} 1a premiére fois q':g;:
nous voyons au Vieux:Cpampbz\er une mgg;mgg: 3
actrice et une pidoe oft il n'est pas possite ds |.°
mener les jeunes fifles. La"matrvmse; actrice, Ht;e
n’est rien. Msis nous avons un 4.:!4.evmr 24' re\:}r;p A
pALCE qUS NOUS AVONS tpujotxt:s gxt qne‘ 1'3 A xe‘;]xx-
Colombier ¢tait un thiitre ot Yon pou\a‘xttz'z;ggi
en loute circonsiamee, & coup sitr of les 36\:13
és. - . a1
feplfln n'en est plus ains] avec Sail, en dépit de |-
Vextréme discrétion. Mazs_ voyez & qge%g;:n 2
iuble contradicion M. Gide a été con i fa;
| le. fait aue g2 source Gtait empoisonnée: il a.
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i Le Viesx-Colcmbier vient de traverser sa plug
| mauvaise salson depuis sa fondation. Les seules
| bommes ceuvres au’ll noys -ait donndes sont des
| pidoes classiques op ErEngATES. 18 pe mlen
i tionne pas, ma coutiance en M. Copeau ne di=
' minue pas d'une ligne. E8t diffivite de trguver
es nouveautés digres dy Vieux-Colombier, dony’
ous uXigeons beaucoup. Par pesition.” M. Co-
cau a & obligd de fronter leg Ung aprés les
uires les ouvrdges de toute la ip
Youvelle Revue Jrancaise, “Ge dut
1'383’&“(1 ( 1 Fa . quak

4 %]
2 recs une pidce de M. Amiel e
ment. N eraihons bas qu’
néwité dahs Testhéfigue pousst ‘
Neuvelle Rypws > Jrangidse, piqu') m
son prodhdine Stltome ef Gomorrhe, n
une secofide ds ¢es. pidtes comite Said
o0 n'a meme pas Ta ressource .de dire
sont -adsteres,
Et buis, dasnée er année, cet-
théHtre ‘pe‘rfgcﬁonﬁe 5es moyens d&j

2.8

u'en ‘ane Jigne qu'il n’s Jefmats rien fait dps-
¥ réussi, d'adssi parfaitement beau ~que “Safl
wi-méme n’gvait Jamais mis an service g%
Ve terrible autatt @inelligence, non,
nt intelligenct -ordinaive qui Seft Tidslen
. texte, ‘inais WRHizence SUpEriears o
Suldve et le fait passer quahd il tayt, Sttty
¢ tui, quel accondt § y 8 dos oblenis 88 4R
Tons. e sourdite qiff : dbhnent uhe idte e 4
perfection. 1l y a des décors @ upe boagt EMop.
vante et, a0 dernier acte,. fne - e de- David
digne d’arracher un eri, Avéc un instrattroni
pareil ‘entre les mains, M. Covean pett atiendrs
les chefs-d’@avre, Quand ils: viendnont, -gveq
Vaide du termps, et il viendront; on v ot
jour-1d ou’d travers les sifiiosités, les -
oomme en présents toute ouvre das hommes
imvarfaits, e Veux-Colrmibiey ‘ztrra 6 'gtvane’
oui crée 1 fonction et, quand les pidces oue I
Jeune génération Eerima pour tul serent dignes
de Ini, elles seromt dignes, sifplernt, de 13

scine francaise, e
. LUCIEN pUBECH.
S !

BB i




