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CHRONIQUE DES LIVRES FRANCAIS
AnDREudigRinianSaiil. — Le Roi Candaule (Société du

Mercure de France). - Dans la préface qui accompa-
gne la publication de ces deux originales tragédies :
Sail et Le Roi Candaule, M. Gide prévoil la future
émancipation de I’art dramatique hors des préoccupa-
tions commerciales dont tout esprit doté de quelque
culture, a sujet. aujourd’hui plus que jamais, de s'in-
digner. Que cette prophétie slaccomphisse on n'en sau-
rait douler; il y a vraiment trop longtemps qu au
théitre sest imposé, presque exclusivement, un genre
jdoine & soulever les plus vulgaives ¢motions des fou-
les. Les hommes intelligents e révoltent, pris de
dégotit et de nostalgie Comme M. Gide, ils réclament
un art dramatique qui, sans cesser d’étre assujetts aux
artifices matériels de la scéne, (on ne dira jamaisasser
les exagérations trop souvent puériles du réalisme
scénique qu’Antoine préconisa) ait pour caractére prin-
cipal d’échapper au conventionnalisme omnipolent. par
quotle Théatre d’aujourd hui est relégué — loin des liber-
tés dont, par ailleurs  Sautorise justement la pensée

hilosophique — audernier rang des expressionsde I Art.
gommes—nous donc siloin de cet idéal 2 On est tenté
de dire oui. Jamais, semble-t-il, en effet.Ja basse porno-
graphie — pour ne ciler de tous les genres dramati-
ques d’aujourd’hui que le plus abject et le plus imbé-
cile — ne fut moeins redoutée par les honnétes gens
qui la préférent & Pamoralisme des conceptions pure-
ment arlistiques, dégagées des passions épileptiformes
ou grossicres. Il ne faut donc point compter, pour opé-
rer I'évolution du Théitre versPidéal quexpose M Gide,
simplement sur la lassitude et I'écaeurement du pubhic
dont toute 'action consiste a selaisseraller vers ce qui
Iuiest offert de plus accessible au mécanisme paresseux
de sa penséc. Le public, méme cullivé (car clest de
celui-la que j’entends parler ici) veut de la passion,
de la passion élevée, cerles, mais enfin de la passion !
L’intelligence brute. aride. seule inspiratrice du sujet et
conductrice delintrigue, ctscule & provoquer Pémotion
des speclateurs, répugne a ceux-ci, parce qu’elle n'est
accessible qu’a Pindividu, poinl a une collectivité. Tel
est, du moins, I'état de choses théatrales, aujourd hui,
M.Gide —qniest onle sait,un précurseurde ce Théatre
qu’il préconise, et qu'il veut strictement litteraire —ne
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semble pas désespérer quel'état actuel vienne i changer
dans ce sens. Et cela, il fait plos que de le dirve, en sa
s}réfacc, putsqu’aprds le Bot Candavle (un four qui
1onore cel artiste comme étant Pafiirmation de sa
valeur inteliectuelle) il écnit, pour ce qu’il pense élre
la scéne de demain. une tragédie plus fortement, plus
résolument opposée, dans sa formule, au Théatre
actuel : Sadl.

On sait Vaccucil que la Presse it au o Candanle
représenté par les soins de Lugné Poi. Ce fut un
concert d’unammes réprobations o la uole dominait
du plus profond mépris. H faut relire, 3 ce sujet,
le bouquet dappréciations que M. Gide a place au
seutl de la pul)!i(‘ulion de sa picce, Cela Hleure la
plus évidente mauvaise foi, Lmnintelhigence et le parti
pr_is contre toute nouvelle esthétique théitrale Cer-
taines critiques, neammnoins, pe sont point ir:}usti—
fices. On a reproché, en eflit, au flor Candaule,
sa sécheresse, la brieveté, of, comme M, Gide le dit
lut méme daus une préface i celle tragddie, inexlen-
sion de 'eeuvre. Ce n’étail pus un faux jugement mais
célait iznorer la méthodedramatique de Pauteur, Jequel
ne <e suucie pas d'un théatre passionnel] encore que le
sujel s’y préte amplement, comme Cest le eas ponr le
Rov Candaule. M. Gioe, obéissaul i sa nature d’éeri-
vain d'un intellectualisine intenxe, ainterprété la fable
de Candaule dans un sens msuftisamment dramalique.

La mine de passions shakespeariennes qui se lrouve
dans ce récit, M Gide Pa néghgée pour en extraire la
seule substance propre i n'émecuvoir que Vintelligence.
Du sentiment admirable de Candaulequi donne au nom
d: Pamitié ce que Fhomme considére comme  sa plus
indiscutable propriété, fa femme quil aime, M. Gide en
a fuit P'unique souct philosophique de ne jouir de cette
propricté que dans le senlimentsatisfaitd’un altruisme
conscient, et quil subordonze a la raison. Cela,
cerles, est bien fait pour donuer dintenses vibrations
intellectuelles & quinconque aime & penser Mas
comme cela devient secondaire. zccessolre méme, au
Théatre, lorsque les lueurs de Tiutelligence indivi-
duelle s"¢clipsent dans le rayonnement mtensif de la
puissunce parsionnelle qui exalte collectivement e
public, Clest 1, peut-étre, plutat que dans Pexception
du caractere de Condanle quyl faut voir la raison de
Vinsucees de M. Gide an Théatre.

M. Gide a pens¢ que le meme sort scrait réservé &
son Sadl. Clest pourguod il 2’a pas hésité & lui inter-
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dire la scéne en le publiant, contrairement aux vsages,
avant quiil eGt été représenté.

Comrme le ltoi Candauvle, toul dabord, Sail ne
répugne pas & lartifice matériel d’illusion purement
scénique, et rien n'est aussi éloigné du realisme
de la scéne maderne que la figuration & la fois occulie
et malériclle des démens familiers qui viennent han-
ter le malheureux Saiil, si ce n est toutefois la pré-
sence trés réelle, sur le « plaleau » élroil, du person-
nage {tour & lour c'est Candaule ou Gygés), qu'un
anneau rend invisible seulement pour ceux-1a qui par-
ticipent a I'action. Cependant, c'est fa le moindre péché
de M. Gide contre le gont dominant. Quor qu’en pen-
senl encore maints eritiques, le réahsme, tel qu'on crut
ben de leservir aux enthousiastes du Théatre dit Libre,
i fail son temps,

Plus difficilement, pardonnerait-on & M. Gide son
procedé qui, avee plus de complexité gue précédem-
ment, se répéte dans son cuvre nouvelle : Sail.

Ah ! les belles scénes, ou plutét les beaux canevas
de scenes que contient cetle tragédie |

Quelle riche trouvaille dramatique que cetie maniére
d'objectiver pur la présence des démons sur scine,
tundis que Satil semble monologuer e drame intérieur
qu: se joue dans son ame cahotée de malheureux
monarque! Ce sant 1 des pages de chef-d’wuvre et
qui font regretter davantage ce que le reste a de rape-
tissé, comme a plaisie, & son expression la plus sé«:gc,
ia plus aride, la moins passtennée ! Surtout., Pon
regretie le peu d'étendue (fe celle idée admirable qui
tlotte, indécise, lelongdes cing actes de Saiil :'amour
du menarque pour David. I'adorable Daoud dont le
désir se méle a ses priéres sous Vincitation du démon
famibier :

« Ce que faime surtout en Jui, ¢’est sa force. La sou-
plesse de ses reins est admirable ! Je I'ai vu quand il
Jescendail de la montagnoe ; il semble toujours prét a
hondir.. (Hagard,. Asscz. mes levres L., ele. ..

Quel admirable theme T Son amoralisme le désignuit
& la réulisation supérieure de Pidéal dramatique dont
M. Gide s'est fait le défenseur militant Mais il avaitle
tort, eut-¢ire. A son sens, de provequer Vintérét pas—
<sinnnel. tat-il placé, cet ntérét, au-dessus dex hmtes
shasielegigues de la volupté, dans le demaive infint de
L pensée sentimentale. M Gide vouluit parler a Iin-
tetigence raisonteuse de Iindividu, pen 4 la sensibi-
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lité inconsciente de la masse. L’auteur n’a fait qu’es-
quisser cet élat d’ame de Saiil dont I'expression se
perd, s’anéantit, dans le cahos de cet esprit indécis,
que 'ennumi ronge et torture sans relache. Puis, il sem-
bleraitl que M. Gide, qui est pourtant un styliste d'une
rare puret¢ d'expression et d'élégance raffinée, a trop
voulu représenter, dans le processus dramalique de son
auvre. la psychologie imprécise et floue de son héros.
Faule de construction centrale. d’ordonnance et d’équi-
hibre, les scénes se suivent sans cohésion el 'ensemble
apparait nébuleux — impression qui ne pourrail que
s'accentuer & la scéne, dont les conciiiions primordiales
sont, semble-t-il, Punité et la clarté du développement
psychologique, ainsi que la synthése intensive de 'ex-
pl'eSSl()!\.

Pour ces ratsensil y aurait peut-étre imprudence
de porter Sadil a la scene. En tout cas, il faudrait pour
Pécouter, el surtout pour en comprendre I'amorale
beauté, un public Litlérairement préparé a la concep
ton que M. Gide a de 'art dramatique  Ce public, une
litiérature dram:tique nouvelle, tmposée parles efforts
réitéres de talents similaires & ceux de auteur au Rox
Candaule etde Saiil, pourrapeul-éireletrouver demain,
mais .« la condition, qu’en place d’une eS(}uiSSG de chefl-
d'@uvre comme Sail ou le Rot Candaule, elle se rap-
proche d'un wntellectualisme moinsaride, plus preés des
facteurs essentiels qui meuvent 'humanité — dans le
sublime amalgame de Plntelligence et de la Sensibilité
passionnelle ot Shakespeare reste encore notre Maitre.

Rocser Lk Br

Cuances Recismasser : La Femme 4 I’Enfant
(E. Sansot et Cie). — Sous ce titre évocaleur d'une
exprdsgion d’art a la fois sensuelle et mystéricuse,
telle qu'tm, la trouve dans les tableaux volupluenx du
Sanzio, M. Regismanset a développé minulieusement
(et peut-élre aveesirop de minutie), an theme psycho-
logique d'unc saveutigeu banale:. Qu’on en juge :

M Luque c%ui est un“esprit fin, arliste — toutefois

trop enclin & I'analyse de/Ses sensalions — a ce qu'il
faut pour jouir, en amant raffigé, d’un bonheur con-
jugal encore a son aurore. Sa“femme, — sa chére

Made - l'adore avec tous les égards dus au Maitre
qu'elle se donna selon des convenantes mondaines
heureusemfent associées aux exigences amotreuses de
sa petite personnc sensuclle ¢t tendre, Ce serdit-en




