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primordiale et au départ de ses pidces, I'impulsion créatrice est tou-
jours donnée par une idée. Chacune d’elles est une idéologie dialoguée.
Sedl nous dépeint la déchéance d'un homme qui ne sait résister & au-

cun de ses désirs, d'un homme déplorablement dispos & P'accueil ; clest
la dissolution dans laquelle sombre lindivid: sans volonté pour se

faire, se reeréer. Candgule, homme heureux, veut faire partager son

bonheur par autrui, lui faire goiliter 1'objet de son benheur, en: Yoc-

eurrence sa femme, allant ainsi au-devant des pires catastrophes; -

c'est Vexercice extrdme de la générosité. (Edipe, c'est "homme qui ne
croit & rien d'autre qu’d lui-méme. Libre de toute attache avee la so-
ciéte, libre dés sa naissance puisque batard ot de pére inconnu il se
veut seul artisan de son bonheur, un bonheur qui ne doive rien & un

Dieu : (Edipe, ou 'humaniste intégral. Mais autour de ces thimes cen-. :

traux que -d’aperus, d’intentions, d’idées. De Candaule M. Charles

Maurras a pu éctire avee raison : « M, André Gide a confié, non des )

symboles, mais des allusions politiques profondes, &4 ce petit drame
de philosophie naturelle ». Et bien d’autres allusions : sur la. beauté,
le bonheur et sa conversation. Dans (Edipe, c’ést pis encore. Tout

nest quintentions critiques. Autour d’Edipe, sa femme jocaste, per-
sonnifie la dévote sous lempmse du pté‘h'e ;. Créon Te: conservateur
peureux; sans audace, sans personnalité ; Tirésias, 1a rehglen avide
de- tenir tout sous sa coupe ; les enfants; Polynice et Eteocle; de jeunes
refoulés qui n’ignovent rien des théories freudiennes & la mode. Ah !
Péternelle jeunesse d’esprit que celle de Gide ! L’étonnant pouvoir
d’exmtant de Vesprit de ce « nourrisseur » !

« Beaucoup de- choses sont‘ admlrab!es; zj;afs rién n'est plus
admirable que ’homme ». Cette phrase. de I'Antigone de Sophocle que

<

Gide 'a mis en exergue de son (Edipe pe'u‘ii s'appliquer & son ‘cenvre

tout entiére. L’homme, -est-il preoccupatxon plus essentielle pour lui ?-

Qu'estce qu'un homme: 7 Jusqu'a quelles ‘terres mterdltes 1a, -com-
plexité de sa nature étend-elle ses ramifications 7 A queis domaines

inconnus atteignent ses possibilités ? Saiil, Le roi Ccmdaule, et (Edipe

sont des réponses & ces questions. Un trait leur est.commun : ils vont
tous troxs jusqu’au bout d’eux—memes. Saiil- se livre si completement
4 ses multxples désirs qu'il en demeure &cartelé. Candaule pousse si
loin 'sa générosité qu’'elle se retourne confre lui, jusqu'a Ten faire
mourir ; et Edipe si loin son désir de s’affirmer complétement, de se
prouver son excellence, qu'il se crévera: Jes yeux dans un sacrifice
inutile. ‘Cette ‘exploration de I’nhomme avec quelle honnéteté, quelle
sincérité, quelle exceptionnelle lucidité, Gide ne l'a-t-il pas menée !
Et d’abord. en lui-méme. Donner une image totale de I'homme,. tel a
été son.constant: souci. Totale : avec toutes ses tendances, tous ses

sentiments 'si opposés soient-ils, les clairs et les obscurs, les permls‘ :
et les interdits. Avec ses abimes démoniaques et ses aspiratmns vers’

le dépassement de soi-méme. Aucune mutilation, aucune image restr:c-

tive au nom de telle ou telle conception de I’homme, Mais une quete .
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patiente et scrupuleuse de la personnalité humaine dans ‘son. harmo-
nieuse complexité.

Le jeuw, la gratuité, le détachement, sans doute lui étaient-elles
indispensables pour cette quéte, ces vertus si décrides aujourd’hui et
51 mal entendues. Comment étre lucide sans détachement ? Comment
étre toujours ouvert 3 tout, toujours en état d’accueil sans une cer-
taine part de jeu ? Comment garder une extréme liberté d'esprit én
face de 'homme, cet animal mystérieux, sans gratuité '? Et le jeu, la
gratuité, le détachement ne se fondent-ils' pas fmalement en cette
merveilleuse vertu gidienne, la plus précieuse et celle qui. nous est
actuellement le plus nécessaire & chacun de nous : Ianqulétude Tu-
cide 7

L'inquiétude de Gide ! A quelles - mterpretations erronées n'a-
t-elle pas donné lieu. On lui a prété une couleur romantique qui la
‘faussait complétement. N’est-elle pas plutét la vzg'ﬂance constante
d’une sensibilité et d’un esprti toujours en éveil devant le phénomene
de la vie. Admirable vigilance de Gide dans tous les domames' Vigi-
lance, son attitude devant toutes. les contraintes sociales; vigilance,
ses attaques du faux-romantisme, de Pégoisme, de 1a parésse, de la
medxocnte, vigilance, son rejet des morales ‘toutes. faxtes, wgﬂance,
Pesprit d’examen avec lequel il aborde 1a rehgmn, vxgﬂance SOLL acs
cueil de toutes les tendances de I'homme; vigilance, son guet ‘perpé-
tuel de la c¢réation perpétuelle qu'est la vie. Gade ‘remet tou}ours tout
en question, Il refuse les solutions toutes faites, comme il refuse une
personnalte transmise par la tradltmn. 11 se refuse 2 tout confor-
misme stérilisant et sans pouvoir. vital, Chacun de nous, .pour étre,‘. !

doit vamcre un rnonstre, un - sphinx personnel qui-se drésse sur sa.

route. C'est ce 'qu expriment ces paroles d’(Edlpe 3 ses-enfants

e Comprenez bien, mes petlts, que chacun’ de nous; adoleseent, pens’ o

contre, aux débuts de sa course, un monstre qui dresse devant lui te]le' ' 

,emgme .qui nous puisse empécher: d’avancer. Et, bien qu’é. chacun de =

nous, mes enfants, ce sphmx ‘particulier’ pose une queshon d:fférente,' )
persuadez-vous ‘qu’a chacune de_ses questions la réponse est ‘pareille; -
oui, il n'y a qu'une seule et méme réponse & de si diverses ques-
tions; et que cette réponse unique, c’est : I'Homme}; et que ‘et hom-
me unique, pour un chacun .de nous, cest. Soi. » Soi; éluclder ls
mystére que recouvre ce vocable, nul'n 'y a mis plus de perséverance,
de scrupule, de hardxesse que Gide. Nul n'a’ fait preuve d'un regard
aussi percant, aussi compréhensif, aussi muf aussi mdépendant, -
non. enerassé et troublé par les traditions, des régles stnctes et-figées.
-On ne saurait assez le louer, -aujourd’hui ol Ton a trop tendanice 3
Poublier, tout au moins & le passer sous ‘silence. On ne saurait asses
‘insxsi;er sur le fait gque la legon de Glde est au;ourd hm plus v&able1
Que Jjamais. . ‘
Cette lucidité, cette vigilance intérieure dunt toute son muvre» :
nous donne l'exemple, est-il auJourd’hm vertu plus nécessalre? (}ertes E
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on prime. beaucoup U'énergie, de nos jours, et Pesprit de demsmn. On
propose plus volontiers comme maxtre Péguy que Gide, — un Péguy
incomplet, partial et partiel, — et sans doute a-t-on raison, en partie.
Sans doute ¢roit-on aussi que le temps est passé de s’enquérir de la
nature de l’homme Disons-le tout net: on se trompe. Rien n’est plus
urgent que de revenir & une notion de l’homme, de g'interroger sur
son essence ‘profonde. Tout se ligue auJourd'hux contre Phomime, pour
lui faire oublier ce qu'il est, et quelle est sa grandeur. Je ne parle
pas des mythes outranciers qui dévorent le monde. Mais de ces forces
traditionnelles qui tendent d’accaparer, & nouveau, Vindividu, de 1’an-
nexer, sous couleur de détenir, chacune, la seule vérité humaine. Point
n'est besoin de les nommer: chacun les éprouve quotidiennement. Ce
que sera I'’homme futur, nul ne le sait. Mais on sait ce qu’il fut, ce
qu’il’ demeure, et quelles ont été ses acquisitions. Tout homme doit en
avoir une tréds précise conscience, Tout homme doit étre en &tat d’aveil,
de vigilance, non seulement envers les puissances qui, de l'extérieur,
menacent son intégrité, mais surtoat.a Vintérieur de lui-méme. Savoir
conserver 'intégrité humaine, nul mieux que Gide ne: lenselgne. Dans
ce monde branlant, mourant ou ‘en .gésine, ‘comme on’. voudra, nul
n'aura offért un mircir de I'homme plug fxdéla et plus’ complet que
Gide. L’'homme nouveau ? Certes, ce n'est pas seulement Une entité
qui, de décade en décade revient sur le tapis: c’est une création qui
se fait ¢haque jour. Et d'abord, sur des coustantes qui de Montaxgne
a-Gide n'ont guére vari¢, Puis sur des acquisitions nouvelles. Quelle
ceuvre, mieux que celle' de Gide, a su dénombrer ees acﬁmsmons?‘
A-t-on assez mis Vaccent. sur Iaspect d’'éternelle jeunesse de cette
ceuvre? On peut dire d’elle, ce qu'on a dit plus particulirement. des:
Nourritures  Terrestres: c'est une ceuvre de convaleseent, d’un hom— 3
me qui revient & la vie, ou  gui découvre la vie 2" chague ms*tant“
c’est eeuvre de tous les possibles de I'homme: D'autres uvres. diront :
mieux peut-étre comment miirir, comment vieillir <= et ce n'est pas
str, ‘celle-ci le suggére 2 sa fagon. Aueune ne montrera. mieux eom-
ment se, crée lindividu, comme il ‘devient. « Personne 4 qui’ ressem-
bler, que moi-méme », s’écrie @Edipe alors que Créon, le conserva-
teur, se contente de ressembler 3 ses parents, & ses grands-parents et
arriéres-grands-parents.  Chacun de ‘nous doit se créer de Iui-méme,
4 sa propre ressemblance, sans nul modéle 3 imiter. Sans doute a-t-on :
raison’ d’appeler & la rescousse d’autres écrivains qui sont les ¢han-

tres qui de la patrie, qui du sol; qui de la famllle, qui de 1a rehglon R

ils compléteront utilement le message de Gide, Mais aucun’ n'appor-..
tera comme lui cette 1uc1d1te vxgllante, si essentlelle & I’homme d'au- '
jourd’hui, il faut le répeter. Si Phomme' doit; s¢ sauver, dans 1o monde
actuel, ne sera-ce pas, .avant tout, par cette vigilance - mtemeure que
suscite une exacte et totale connaissance de sm-meme" Et eette con-

‘nalssauce, nul, parmi les ecrivams vivants, ne I’ poussee anssx Iom

et avee une si grande lucidité que Gide, Tout comme autrefois fltent'
Mnntalgne, Pascal et Rousseau Telle est l’a\ctl;lahtwa profonde d’André
G;de. -
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