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o PR,

e, de &eue auto-déification o se complait le ministre de

Weimar, & la facon améne, désinvolte, dont Gide nous
introduit dans son intimité ! Une fois de plus, nous
constatons que ce qui nous est chez lui le plus sympathie
que, c'est qu'il ne se prend jamais pour un grand homme.
Sa verty majeure est bicn celle de Phumilité.

Humilité, mais non bassesse. On s’en apergoit 3 I'aie
sance avec laquelle il échappe & I'épidémic de maso-
chisme qui ravageait la presse mésidionale. Clest ici
qu’apparaissent les idoles de la difaite. On songe aussi
ot & celte autre plrase des Nourritures : « Me devin-
rent is f s : perverti brisseurs,
alfaiblisseurs, rétrogrades, tardigrades et plaisantins. »
Tous ces ennemis, Gide ne peut les affronter ici cuverter
ment, mais il leur tend des picges oii la censure ne verra
rien. C'est ainsi que dans Jes premicres ¢ interviews »,
les principasa. thémes de Ja propagande vichyssoise sur~
gissent de biais, sovs un angle imprévu et dans un éclai-
rage propre & en faire saillir les sophismes. Une citation
de Montesquieu, el toutes les élucubrations sur I'c unité »
montrent la corde. Un apologue congolais — et c'en
est fait du théme de la bLilité des intell 2
dans la défaite. 1] pratique aussi I'éloge forcé, selon la

itre classiq es phlétaires, Savourez ici la
valeur des silences : ¢ Lui. — Vive notre Révolution
batiopale qui nous préscrve d'un pareil sort ! Elle nous
permet de souhaiter et d'espérer une pacification géné-
rale.

« Il y eut une minute de silence... »

Mais voici Gosthe lui-méme mobilisé ay service de
cette critique masquée e et coutre qui ? conlre ceux
qui se prétendent ses héritiers. ¢ O Délivrance. Ne
tarde pas ! » cite Gide, traduisant deux vers de Faust.
Il n'est pas jusqu'a la limpidité d'upe phrase de Tacite
qui e recouvre quelque explosif.

S'étant avancé aussi loin que possible vers les fron
tieres clandesti Gide dé te le lecteur de 1944
en s'sbwrbant brusquement -dans des problémes dlex-
prossion et diesthétique, Mais cette partic de 'ouvrage,
st ous notre désappoi , nous réservo
d'autres plaisirs. Nous'y retrouvons un Gide bien conmi,
quoique depuis longtemps il se dérobe derriére le roman-
cier et se réfugie dans les pages du Journal, Clest ce
critique littéraire, 3 la fois scrupuleux et sccueillant, que
nous admirons dans les Préfextes, et en qui la ‘postérité
reconnaitra sans-doute un des aspects ementiel de ['auteur.
Le voici, atissi curieux, aissei disert, mais avec une -
dition. plus vaste encore et une prise plus nssurde sur
cette matiére qui est bien & Jui. Ici, la présence de I'in-
terviewer offrc un autre avantage : celui de permettra
& Pauteur de présenter les visages divers d'une penite
toujours complexe ¢t qu'une affirmation ‘sans nuainces na
saurait satisfaire. Le spectacle de cette gymnastique’ men-
tale et contagieux : a chaque instant, nous somines
arrachés & ube position oli nous nous imaginions installés
et ol nous n'étions que blogués. . o

H n'est pas de domaine ot la penséc de Gide nous
apparaisse ‘plus jeune, plus ouverte vers. Pavenir. Sans
cesse, nous le_voyons occupé i concilier la vie et Ja tra-
dition, & relier la tradition & la vie. S'il résout certains
litiges. linguistiques, ce n'est jamais selon le-code figé
de ‘M. Lancelot, mais par un appel hardi & Pusage.
Nous issons cet admirable i de mots sur
lequel s'extasicront les philologues futurs et chez qui —
comme chez Chateanbriand — lo néologisme suit tou
jours les voies triomphales du langage frangais

Ce mime souci de synthése, cette méme compréhen-
sioa orientent ses réflexions sir les conditions générales
du roman (pour lequel il revendique une liberté totale)
ou de la poésie (il loue Ma!larmé mamis n'a honte
d'admirer Hugo) ~~ ou wur la- question iitale
des rapports entre le réel et la criation artistique.

Sans doute Gide a-t-il ses &crivains préférds. Cueothe,
en qui il se mire avec quclque complaisance. Recine,
qui lui renvoie cette méme lumiire marine od il se 16+
chauffe sur les rivages méditerranéens. Muis combien o&
classicisme est peu exclusif ! Quand # nous dit son
admiration pour Sartre, pour Aragon, quand i écarte
Maurice Scéve da Panthéon poétique pour y faite péné-
trer ls. chanson, ce n'est pas le snobisme d'un vieillard
hmneuquqiveul(nmettrga'\lgoﬁtduiourr.&
n'est pas vou plus {'éclectisme 3 base d'indifférence d'un
Sainte-Beuve. La curiosité de Gide est nourrie de syme
pethic : elle est une forme de la bonne volonté.

Et partout cette horreur de toute niaiserie, de touts
fausse beauté. Cette passion de l'exacte nuance, Cette
lucidité amicale, vivante, travaillant encore et toujours
& vaincre I'ilimité (¢ Lillimité est le paradis du songe-
creux »), & traguer I'dquiveque, & déjover les mille
ruses de la sottise. lei encore, Gide est contre les idoles,

Jo sais bien que toul cela n’a rien d’héroique et que
les positions littéraires sout plus faciles & défendre qu'une
barricade. Elles avaient pourtant leur importance en un
temops O toit se lenait, ol ['offensive menée coumtre la
Fravce I'éuait l‘uui contre l'iupn't. m\l.lcj Maréchal v'ine

trahieon et oy B

casoat pas p &, faiy
In bithe 22 I'ignorance. .




