La critique des livres

de. journal, publides & Alger, que

guelques-uns de mes confrares ont

déia commentées danx des revues.
Je 'ne posséde pas encore le Hvre.
.Encore.- moins  analyserai-je ' des
commentaires dont la - sagacité ne
m'apparaft pas. teujours: - Quelques
eitations ‘que I'oh fait me’ parais-
sent choisies de fagon tendancletise.
Il faut se reporter aux: dates, se
-souvenir - dé:.Paffreux désarrol. qul

JI‘ ne.saurais parler fet dea Pages

“suivit -les combats perdus. Au- reste,

dés longtemps. les positions  étajent
prises.. Celle de Gide était trop bien
définie -< et < I'événement enfonce:

chacun dans son sens » — pour, que

I'espéee de soupgen qu'on semble
vouleir faire .plaper. sur jul ici - ou

1A ne me paraisse pas une” indisers- .
‘tion de partisan. Partisan, ¢'est ce

que Gxde1 4 ‘aucun mowent de sa
vie, n'a” voulu 8tré. Lés é&vénements
de 1340 T'ont manifestenient touché
imsqu'au’ fond, - Jusqu'au retour sur
sol-m#&me.- Mais In bonne volonté,

I'abnégation méme n'endorment pas .

son sens_critique. "1l fait, aussitot

t usage de celui-ef et non pas sans
‘clairvoyvance. Sa manidre, cependant,
o

t has-de nler en bloc les asser-

T i'aura rairak‘h(

.- ment - d'importance,

“chelle’. 7.,

tions _de Tadversairs, Ta vérité ast
_chose nuancée et complexe. Clest
pourquoi (iide est de tous les hom-
mes celut qu'il est le moins ajsé de
jugor sur dea . ¢itationg tronquées...

! 'Qu'on Wi cherche quereile pour
telle note datée du 14-Juin ou du
28 septerabre, quon lone sa perepi-
carité _ou - qu'on blime une heure
d'aveuglement, “¢ela’ n'a pas autre-
Mais eest faire
preiive d’une étrange et regrittable

. faculié’ doubll.” Gide & tait ausgi-

tot " figure deg&nsam - se. ROy~
“.vient-on ‘plus dgjd) que la. £ Révo-
lution nahonule » n'eut’ pas en-
Wi - assér’. de  griefs et &' oppoe-
-.bre -7 11 était.le premier des _écri-
xains coupables du -désastre; il ré-
pondalit ‘pour pne jeunesse énervée
par les jeux de Uesprit. Il était le
grand pervertisseur. Dans les lettres,
Vennemi ne.1 du régime... Rappel-
lerat-Je aussi qu'avant beaucoup
d'airtres,- Gide .a rompu tout lien
avet la N.R.F. .de Drieu la Ro-
‘Mais 1} est décidément
dans sa destinée ef sa nature qu'il

. soit sang cesse en butte aux atta-

L vivre,
, #orte de conflance alidgre  dans

ques des partis. .

,Plus que par les tagquineriex de
eeuX cgqui -soufflent mvec fe vent, je
suis heurté par l'éspdce de timidité
‘et de.géne avec lesguelles certaing
rious parfeat de ide. Cela " mé pa-
raft un signe assez alarmant: §i la
libert” de P'esprit était de houveau
menacée,  serait-elle 'si ’ pauvrement
défendué -2 J'attache suriout.de 1'im-
portance aux -efforts qui semblent
‘dtre’falts pour -nous détourner da
Veruvre du-grand &ortvain.  J8 Viens.
de lire que '« Gide est aujourd hul
établi dans le passé enmme dans un
transatlantique sur. une plage ‘abri-
fée ». Et. ce style me rappelie trop
fea nmémt& de Maurice Martin du
Gard pouring m'étre pas -aussitoc
suspect. Je - vals atest accuser. cet

« fgotisme » dque Von reprochie aux:

seuls ‘derivains qui noud aient pro-
fondément enrichis, & ceux .qui réel-

lement - nous ont : été utilps. Bt o

craing “hien: qud travers Gide on
n’ateigne tout un lot'de choses excel-
“lentes dont la valeir  absolue. méma
sux. (ileurvq de crise, ne doit pas stre
oubl .

'(F( VRE. de (‘mp lorsrma nous
avons -découverts, autour- de
nos vingt ans, nous a -séduits
comirie un appnl D Nous’ v gol-

tions In saveur de I'instantqui pas
et la fiatcheur d'one découv
_quise de nous-mémes i nous x ap
nions & connaltre nos vraies riches<
ses. Lo détachement, . I'ivresse ~de
In curiosits e inconnu, une
e

: destin, que de¢’ thémes chiantent en-
| core dans nos mémoires ¢ A certai-

nes heures, Gide nous aura nettoyés
d'un Insuppertable fatras, il nous
Ira ‘séns et . 1'esprit.
‘2. dépouiliés /e tout o,

1 nen
qui n'ezt  pas nous-mimes; dé ¢
(ardeaux et de c=23 ‘liens dent -1}

- poury lui,

¢ vra de’(Gide est un mervemeux;anti

Cd'une vertu tupér:eum :

€8 -

samble que ia jmm&ve sentrrn-e A
plaisir.

Aprés, i1 ¥ eut les propos-des gens -

‘a8, les Querell:w lc\ém--tzlques &t
v les suiveurs de fide. C
derniers’ ont . blen mal -ssrvi
maftre, Autour de 1938 se dévelnp.
pait une’ école contrs laquélie i &talt
fmpossible dea ne pas réagir : écols
e 1a-petitesse, de Vimpuissance ap-
pliquée, de la demismesure; la fa-
déur dans: les, mauvais ﬁpntiments
de la glace sur du néant, Saint-Sul-
pice rue de Beaune. C'élalt le temps |
ot Gide lal-méme publiait Roberf,
uvre médinere, ot se - plalsait A
préter le fline aux sttaques; Ah !
si Pon en &tait A, vivent les ronds g
dé jambe, les sfifets de mix, leg gri-
maces du .Connétable ! Notre: irri-
‘tation se comprenait, Bt sans doute:
Gide n'était-il pas  responsable de
sex disciptes, mais il ne se dégageait '
pag et, 'de loin, Il apparaissait soli-
daire.

Aujourd’hul ot tant de vaniiés e
=ont dcraulées, avee tant de vies, les:

triits esséntiels de chacun. se dévol- -

lent plus. nettement, ot _seuls pomp-
tent les jugéments’ !umda
165, sereins. Sans qu’en somme Gide
ait beaucoup ajouts 3 son cruvrs, ni’

rien ‘qui le carnétérize plus: intime-
sa _personnalité u pris; plus,n

ment,
@'imporiance ot sa figure se dessine
plis nettement. I tempe-a trava.mé
On - a-pu reprendre, ‘pen-
dant les années de loisir forcé, les
volumes de critique, le Journal, Jes
+oliyenirs. Gide so

Hntel!igemc m pms aiguicéa et
plus avertie de hotre. temps, et peut:
t

¢ xs rfgonreuse.
n hu a . plu_de se @érober sam

cadee’ aux. contraintss,-

profondément isau de lui et gqui:pOt
altérer le ‘moins dusnionde les-as

pects vivanta. dune . vérité humaime”

qui-admet les eontradxctmns. Tlintés

grité intellectudlle exige un ertain’,

Adégagement, un peide recul. Liceu

aue dFs opmions., ¢el

. avAande semblent

I'avenir. Sur le plan de I intelhgeﬁce, ,4

/nous.retrouvons aujourdthul devant
lui “quelque chose. qui- ressemble;zi

. Uémotion que nous donnait son. pre-
- miér lyrisme. Sa pérsonnalité, déza-~ -

sée Aes dEhats accessoires, .est-
venue, ‘pour .nous, . représentative
ia ‘liberté

de esprit... Bt cest dans la mesur

ol Gide' a entendu’ demeurer. €©un

eé3prit. non prévenu ¥, nir. | i
constamment prf@ewfr une, indépen-

“ﬂance que Tintelligence oonmtinrt,,

sana . ecesse sur elle-mbme, qu'it) re-
présente ausal -— ot Ui presgue seul”’
= la fleur supréme de notre cuiture,

toute une part de Ia.tradition fran-
calse et universelle, octh qu!. & ras .

leur

dépouil-

du silerice, dont [.

mais c'était’
pour ne rien affirmer qui ne it pas

Cvera !e v sl&cle. Ie rene A \fon—
taign

EL nous imaginions- Gide dans
I'dbsence, tel Il nous apparalt . ;
" dans les Interviews imagingi-
res- (1) ‘dont_je m'excuse de. :
parier tard & mes lecteurs. Ces 'tex- '
tes, publiés dans Figare & la fin de
1941 et aw début de 1942, apportérent. .
& beaueoup e récrmfort dlun -dir
soudainement alldgé et plus’ limpide:.
< Ict comme vartout, commeé-tou- ¢
Jours, force. est de jouer avec les:
cartes quon a, » Celles de Glde c¢
sont les -allusions. lointaines, . les - ¢
cltations adroites, une- feinte igno-
Tance, le -silence.  Llobjet du -livre
est exelusivement littéraire — litté-
!raire -avec obstination . et .Imperti-. ¢
nence, Mais tout ce que Gide éeri=
“'vajt Salors il ‘lé subordonnaft 3
> Favenir, -je Veux'idire 4 I'espérance :
<« L’avenir dé notre poésieireste sus--
Lpendu & celul de.la France. » ‘Non
moeins -clairement, (,Ide nous - aver-
“tissait contre I'illusion :. <« .Jé crois
tatit  possible et rien ne ‘me- paralt.
“plus 'naif gue ce.cri que, 'J'entendis
tant de fois pousser. par ceux qui
tusaient ey ‘désordre. devant I'invas
sion': cela -ne $'était. Jamais vu.

LIt est’ fort- malaisé de résumer lei

-

(AT

1
Interviews imaginaires. Ce, sont dea !
-conversations. capricienses. au;cours .. %
‘desquﬂs Glde revient . sur quelques . !
idées qui luiisont chéres ou .se'donne ¥
3 des. réflexions Inspirdes par l'ac- a
tualitd. La  responsabilité des -deri-
“vaing,” 18" roman” at - ses  diverses
-formes; la- p éaie frangaise et .lins-
te, 1a ‘métrique, 1a pro-
grammaire, - Geethe, ' la
' : de " -ahorde . ces- .
‘Hivers sujeta ant. un interiscd-
‘teur: un peu. nalf dont il Joue aved'
‘complaisance,  On ' trouvera 1A une -
défense-de I'individualisme: Gorthe

blent avolr: mal. compris - Vsustdre
exigénee  que, le. -sain - indivxduar
lisme !mplique parfois.”
Vdéplobe da part ‘excessive’

Fatiache plus lofn 4 des: - questions
e “Tangage . qui” tul
hauté ‘importance. :
bon. que los intellectuels:
i pent, qu us conunumt A

espoif, il ‘semble par ins!ants qu
tout nous invite“a quitter:la vie,
Mais on- voudrdit bien en, mouran
na pas lalsser derridre-sol ure lan*
‘gue par- tmp délabrée L IR P

Nous pae~0m= A'un; élnge de-. 'vlc
-Hugo A cefui de Lil" Roel,” Ft" Gid
rous entretient tour 3, tour d'Ara
“gon; . d'Eluard, ‘de 1'anthologié ‘pobti
‘que’ dé Thierty Maulnier, . «d'Qdllon
Redon; de Flaub-rt et de Ma.lla.rmé‘



par Jacqﬂes de Laprade

“dsnt Al exa,lte 1 Vg exemnla.lre s ;
“Sa-démarche. sinueuse nous. conduit, * ans g
commae | pour: le " plaisir, ~de - propos- et .qul s nh‘ouvi ¥ oy vofc. “Achac
sur la diversité ‘de-la France. oit”la- = ‘wa:tiche:! Le danger-le plus humé—

% nation pulse peut-stre une part de:.  dldt est’ que l'union nécq.ua.ire e
‘sa. force, & des conﬂdences ur‘lea s ‘fragmente en servitude : g
restrictions ;- de ' Geethe,. ' adtoite

i ment ' sollicit§ (Oh déhwauco,,

| tards- pas: 1) & Tacite dont: une

o phrasé lul remla pour un“jour e . be

L. eomur en-place <, Nolg: a.urtons‘ -

: me ulturé : -
reﬂeuvlm peut-etre ‘quum peu plus
: ..Ce, sera.lt mal lservir la Fra.nee

‘parole; sl ‘nious: était: auvssi posslb
d'oubliér ‘que de’nous: taire. >
Dans -les entrgﬁens
Ja:jeuns :podale;
-gonsetlier ~ sévire ‘mall

dre. ou prétendre,
- Han,. ‘qbscurité. yral p

“.doit. pas plas Ia mchercher que Ia
-~ eraindre. Ce qu'il doit craindre; ¢’est
1 ‘affectation... I -

;i w3t ed.qui ne! Vest=point,
ne “doit: point- létre, c’eat le= p&rt
.~ gue le .podte sait’en tirer:. Le polnt

I N
i olautrel. 3 Clest dans les: silenclenx |,
;que’ (“ide met sa’ conflance, ‘¢ Ceux~ .

» Uue E
rte-de; sa,gesse. une” expéﬁehee ra.f—‘

finiée,. W

ry. dans’son ‘dern
Le plu.s besu titre ' d'n
est-d'8tre i

de
B . C’ekfle Gt anquel -Gide -
i R e s
- Lce  manifeste <sur 'asssn -
| otre culture .si . on ' traval %
- rrendry }
iry on§ -Ce serait a.vouer qu on.. pré-
‘fore” Tenrégimentement. 2 1o elair-
‘vyoyance, les::facllités | dé. Tenthot-. .
-slasme &' a: diseipline de: Pesprit; Jes
vertus’ pmﬁqual ‘4 . cetie honnktets
quilest la’ plus’ belle' conquéts - de




