qu'll se présente, le der-

nier livre de M. André Gide

contfent peu d’'inédit. A Vex-

ception de deux interviews
L 1

es et de

extralts d'un carnet de notes, les
chrohiques et les divers articles
réunis dans ce volume ont tous
paru dan$ ¢ Le Fizaro ». Une
- phrase, daus la Préface, éclaire le
titre « Cecs ‘pages, écrit M.
Gide, se ressentent du femps de
guerre et du polds de loccupa-
Zion qui, plus ou moins, incilnait
alors les esprits ». (Charlot).

M. Gide oceupait au « Figaro's
une -{ribune puissante. Dans le
silence foreé de la France, lu
moindre écho 4~ liberté avait un
retentissement immense. Honné-
tement, fidélement, M. Gide vient
aujourd’hul rendre compte-de la
maniére dont H a rempli son
< mandat ».

- 1 .ne faut pas 8'y méprendre.
I serait aussi absurde de vou-
loir faire de lul Vécrivain de la
résistance que de lui reprocher,
comme le fit certaine secte col-
Jahorationniste, d'avolr ¢« perver-
tl' » la France. Ceux qui connais-
sent, pour les avoir éprouvés et
défiés les feux de la censure vi-
chyssoise, ne chicaneront pas M.
Gide dhavoir suffisamment témot-
-gné & courage dans les quelques
allusfops voliées qu'il' 2 su glisser
aves. humour 4 Yinbérieur -de ses
artidles, dans ces coups d'eeil
complices au lecteur, qui inquié-
talent si fort Marion. Mais ceux
qui savent et atment le guide
qull a été — sans V'avoir vouwlu
~= pour les jeunes générations
d'aprés lautre guerre, seront
sans doute plus e}dgean!:s,»de cet-
te exigence de Pamour -qui n'est
jamais comblée. Ce sont eux, et
eux- seuls, -qui auront lg¢ droit
d'adresser 3 Pauléur des « Faux
Monnayeurs » l'amical reproche
de n'avoir peut-éire pas entidre-
ment pergu le drame dans lequel
se débattait la France, son enli-
sement progressif, surtout le be-
soin déchirant qu'elle avait, de
< Hémoins 3, d’hommes qui -ose-
ralent parler en son nom, da-
. e encore’ d'hommes qui
aient se taire.

Comment, oublier quwil y avait
& Paris, &- Clermont-et a4 Lyon
de Jeunes intellectuels, des étu-
dignts qui, ‘& quelles pa;éajrg-
salent, disséquaient désespéré-
ment ces «-interviews imaginai-
res » pour y.découvrir sous le
commentaire sournols d'un vers
de ‘Phédre Iallusion vengeresse,
la pointe de colére, le sursait

d’orguell ? Trop rares, & leur gré, -

étalent Jes rides qui venaient
troubler la surface de ces eaux
calmes. Certes, ce caime était, 4
sa facon, un mode de protesta-
ton. Il étair une manifestation
d2 courage.. Autour de l'éerivain
dédaignews. les rapaces du. régi-
me, les loups aboyaient ; des
Chardonne, des Maurice Martin
du Gagd ent, par de sub-
tiles provocations, d'amener 1'é-
crivain " sur . un terrain od, ap-

& faesdiie. André GIDE

« Attendu que... »

puyés par les baionnettes alle-
mandes, ils auraient pu rempor-
ter sur lul un facile triomphe.
On I'a it et répété. Gide a
désiré laisser une ccuvre d’avenir,
une écriture durable. N'a-t-il pas,
comme I'a noté Denis de Rouge-
moni, refusé d'e inclure lactua-
lité dans un ouvrage, parce que
c'est elle qui risquait de vietllir
en premier ? » Navait-il pas
raison quand l'sctunlfté étalit la
propriélé de l'ennemi ? Et avait-
il héstté & faire un réproche a
Geethe de son acceptation tacite
de la loi du vainqueur % « Ja-
mais Gathe ne fut effleuré com-
me nous le sommes aujourd’huf,
ou du moins comme nous le fi-
mes hier, par la crainte de voir
le sol méme ot son esprit pre-
nait et tenait ses assises chan-
celer et se dérober sous lui.. »
{p. 124). C'était encore en solli-
citant un texte de Geethe, en
traduisant fort Hbrement des vers
du < Second Faust », quil osait
écrire dans ¢ Le Figaro » :
Qui nous libérera %
Nous extrayons le fer,
Is en forgent nos chaines.
O, déMvrance, -
Ne tarde pas |
En t'attendant
Demeurons souples...

Un dernier vers bien génant.

Méme 3 Lyon, ol la censure,
moius proche de Vichy, éfait
moins fatouche qu'd Clermont, le
Jeu. était risqué.

Nous gofitons moins, est-il per-
mis de Yavouer, tel développement
sur le rét de la dignité
humaine qu! « ne s'accomplit pas
seulement, pas surtout dans . le
regimbement mais bien dans.une
patiente prise en considération
des lois, tant divines qu'humai-

.nes. Si le premier mot.de la sa-

gesse de Gaethe est Entwicklung
(développement), le- second sera
Enlsagung (renoncement), moins
agréable 3 entendre, sans doute,
et plus. difficilement - compris,
mais qui reste pourtant du pre-
mier le complément indispensa-
ble.. » (p, 113). Quelque part, sur

les bords de PAllier, nous avons.

déja entendu cela... -

I est aussl délicat de sulvre
M. Gide dans Iapprobation sans
réserve quil accorde 4 Monther-
lant : « Je vols en lui, écrit-il,
un excellent exemple d’antichris-
tianisme non geethien » (p. 223).
Ce qui est son droit, mals qui

-ne eadre gudre :alors avec le ju-

gemen! contraire porté sur le
régime soviétique, & qui U fait le
grief de pratiquer un héroisme
sans &me, d'étre plus acces-
sible & la théorle qua lamour,
. 22D,

Mnis ce n’est pas sur des phra-
ses détacheées, en séparant de leur
contexte des. appréciations gue
Yon peut saisir In pensée de M.
Gide, Disons la vérité : telle
quelle “apparait,” livrée & une
presse  contrdlée par Yennemi,
cefte pensée étalt somme toute
libre, voire coursgeuse. Ce qui
peut choguer, c'est moins l'ex-
pression que le fon & dessein
nonchalant, indifférent, détaché
de cetie vie.

< Vigportance ne soit pas
dans les choses, mals dans ten

regard », dit aflleurs M. Gide.
Nous comprenons blen que M.
Gide n'ait pas mis Vimportance
dans les « choses », pulsque ja-
mais il ne I'a mise, mais nous ne
sommes pas tout & fait sOrs
qu'elle soit dans son < regard s,
et c'est ce qui est plus grave, en
un temps oii, comme {1 le recon-
nait. « il a bien dd se passer
quelque chose s,

Un certain passage des ¢ Faux
Monnayeurs » di

< Une sorte de tragique a jus-
qud  présent, me semble-t-il,
¢chappé presque a la Htberature...
Transporter le drame sur le plan
moral, c'était pourtant Yeffort du
Christiani Le tragique mo-
ral — qui, par exemple, fait si
formidable la parole évangélique
« S le sel perd sa saweur, avec
quoi la lui rendre-t-on 7 » Clest
ce tragigque-l1a qul m’importe ».

C'est le Gide qui a prononcé
de telles paroles qui nous impor-
te. Bt M. Gide a-t-il conformé-
ment & ce Gide-la senti le tragi-
que évident de notre époque ?
Et toute cette puerre, les sacri-
fices sans fin des jeunes hom-

mes, I'abandon volontaire de leurs
nourritures terrestres et d'eux-
mémes ne sont-ils pas accomplis
pour rendre sa saveur & un vieux
monde fade et {ncolore ?  Est-ce
que le combat que nous menons
n’a pas ébé précisément lc renon-
cement absolu A4 une actualité
falte d'acceptation et de renie-
ment, le retour & un « tragique z
oublié ? Nous ne nous bation.
Pas pour une liberté anonyme, nj
une victoire sans visage. Notre
liberté n'est. pas un butin. Ellc
nait et prend forme daps la lutte
d'aujourd’hul, ¢ C'est aujourd‘hut
que tu seras en Paradls s, a dit
le Christ au bon larron, et M. Gi.
do, qui alme Yexdizése, ne se mé.
prendra p3s sur cette parol
presyue . goethlenne @ ¢ Clest de
tes souffrances présentes que dé-
pend ton éternité, bien plus, fo
mode de surpie ». C'est de notn
combat mciuel que dépendent no
tre dernidre chance de - libert:
notre dernier espoir de durée, la
% saveur » méme du monde
futur..,

Jacques BEAUCE.
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