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ATTENDU que.., » rnsscmble
(( sous un titre volontiers énig-

matique. I'cuvre do Gide pu-
blié¢z dans lintervalle entre Yar-
mistice et la rentrée en guerre de
PAfrigue Francalse, sous forme de
chronigues et d'articies divers pa-
rus dans le < Pigaro » : interviews
imaginaires, irtroduction au théa-
tre de Goethe, conseils & une jeu-
ne actrice pour linterpritation de
« Phédre » et 4’ « Iphigénle ».
Plusteurs de ces textes ont été
composés 4 Tun's et a Sidi Bou
Safd et Vensemble est didié &
Madame Reymend de Gentile,

" L'occupation allemande . trcuva
André Gide parmi ncus, refusant
obstinément de partir, malgré les
invitations qui lui étaient adres-
sées, allant méme jusqu'a se dis-
simuler pour achever la lecture de
la page d'histolre quil avait invo-
lontairement commencée.
Depuis, & 1'exception d'un bref mes-
sage & la radio et dun récit de ia
liikration de Tunis paru dans la
. pbresse. de langue anglaise; sa voix
s'est tue. Elle n'est pas de telles
f qui se font ertendre pour le seul
3 ! plaisir de -faire parler delles. Gide
, attend Ia Ibération de la France’
paur donmer 3 parditre « L'An-
tholog& de la Pcésie Frangaise »
; qu'l continue & parfaire,

't « Attendu que... » comme ¢ Pri-
* textes » et « Nouveaux Pritexies »,
- est-une ceuvre essentiellement cri-

religieuses, allant méme parfois jus-
quwa discuter des points de gram-
malire, S'agit-ii done d'une volon-
té d'évasion, d'oubli, d’une superbe
‘ndifférence auv malheurs de ce
temps ? On se tromperait grave-
ment & le croire. I1 y a des silen-
czs plus éloguents que de longs
discours gort la facilité aujourd’hui
renaissante rous ferait trop sou-
vent oublier les contraintes d’hier.
Mals i1 y a 'art aussi de se faire
éntendre sans parler trop directe-
ment et il n'est pas nécessaire de
lire entre les lignes pour s'aperce-

ivoir que Gide y excelle, lui qui

a tou]:}urs profes& que la con-
trainte était un excellent aiguillon
pour l'esprit. Rien ne nous est celé
au fond de sa véritabl'e pensée:
On peut. commenter le silence for-
c& avec. une phrase de Tacite

« Nous aurions perdy 'a mémore
en méme temps que la parole.s'il
nious était aussi facile d’oublier.
gue de nous taire », Un heureux
contm-=er'~s dé traduction permet
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i tique. Celui .gui disaiy autrefois :

* ¢ Nathanaél jette mon livre ! » est
" aujourd’hui un homme qui relit,
© qui médite et qui choisit. Un cli-
mat de sérénifé grave et souriante
4 la fois, un tranquille équilibre
ol la force et la douceur se ma-
rient, ont -faif place, scmble-t-il,
aux inquittudes et aux ardeurs
idautrefcls, Mais I'mferrogation
perpétuelie et le scrupule intelleé-
tuel et moral sont toujours la. Cest

{était fait de « romantisme’ domp-
té 3.1l est d2ja. « tel qu'en Tni-mé-
‘{me enfin, 1'ternité ie change ». }
Mais dans cet achévement cest
toujours Tui qu'on sert 3.

On chercherait en vain dans;
< Attendu que.. » des preoccupa-:
tions d'actualité au premier. plan.
-Ii ne faut pas. oublier qu’a wute
publication autre que mandest.ne
le rigime de Vichy imposait den—
cenhser I'éxistant ou bien de parler;
d'autre chese, Gide a chwoisi  de,
parler d'autre chose, dentreten
seg lecteurs du < Figaro » de con-
stdérations esthetiques, morales .
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1 Gide qui a_écrit_que le class: cisme

fdes” jeunes francals, ‘se
§irés dans la fange de la trahison,)
al’homme qui a préconisé la m;:ture,
|de- toutes les attaches, a su préser-!
{ver aussi bien la lucidité-'de soni

d’André Gide |

de fairé dire a Geethe, évoquant
un peuple esclave contraing d'ex-
traire le fer dont on forge ses
chaines : « O délivrance, ne tar-
de pas », lorsgue le texte allemand
que Gide entend parfaitement por-
te : ¢ Le temps de la délivrance
n'est pas enccre venu ».

Avec la complicité d’'une censure
bienveliante, on put aussi juger
en termes mesurés mais fermes la
soi-disant  révolution nationale
¢ 'Heureusement commencent &
poindre de rassurdntes lueurs »
déclare Pinterlocuteur imaginaire
et Gide de répondre : ¢ Vdus son-
gez & celles de la révolution na-
tionale.. Dans un tunnel 'éclaira-

.1ge artificiel fait de son meux. Mais

avant de retrouver le $rand Jjour.
je crains qu'il ne nous faille en-
foncer bien plus avant encore dans
‘les ténébre. En attendant. gardons
‘espou' >

I'fau donc voir derridce le voile

“16gér de ces passe-temys. intellec

tuels: une. attitude morale faite dr
fidéiité et de dignité. Gde est ur
de-ceux qui n'ont jamas cédé el

‘|si Ton en veut chercher le secret,

parmi tant de lachetés, c'est au

iplus profond . de son mdwmuahsme
1qwil faudra’ le chercher. Celui qui
jrestz. avant tout fidéle 4 lui-méme
- esh aussi le’ plus fidéle. Tandis que.

!ceux qui 'acrusaient avant la guer-’

re da p»ervertu l'esprit. a5 le “ceetr;
qont vau~

regard que la droifure de ses sen-|
itiments. Répudiant 1a plate una-
inimité ol Ton s'endort, selon sa
magnifique  expression, < comme
se resorberait lindividu dans 13
mane pour un sommeil plein d'in-
rconscience et d'irresponsabilits >

]ii a maintenu parce quil a su se!
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“maintenir,

Attendu que...
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