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“Une heure avec M. Jacques Rividrs,

Directeur de la Nouvelle Revue Francaise
par Frédéric VLEF EVRE
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1 M. Jacques Riviere, directeur de la Nou- ;
Jrelle Revue fmng:uue publia 'année der- |
niere, un roman, un récht p»vcholomque
plus exactement, qui sut conquérir le’ plus
discrétement du mende lestime  des let-
trés.,, Clest A la fois I'étude d'un carac-;
tére et 1'histoire d'un sentiment : la nais-:
sance, la vie et la mort de I'amour dans
un cceur d’homme et un portrait de femine
qui vient s’ajouter i la galerie des fem-
mes céléebres de notre liltérature.

Certes, Aimée ne donne pas l'impression i}
du « déja rencontré » et cependant Ia::
« stylisation » n’est pas telle qu'dimée ap-
paraisse comme un caractére imaging,
créé de toutes pidees, invenié

Aimée appartient & la réulité, & la vie,
On se reproche seulement de ne pas avoir
assez bien regardé. On sent quon 'aurait ',
découverte, On regrette d’aveir négligé un
beau gpectacle et on remercie M, Rividre
de nous l'avoir restitué «i fidelement.

Depuis Aimée M. Riviére w'aval. rien
publié, nous sommmes allé lul  demander
quels étaient ses projefs et ses travaux en
Cours...

— Dans les trés raves loizirs que me
lnisse la direction de la Neweelle Hevue
Francaize, nous confie M, Riviere, je
ttravaille & . nouveau  romau, e,

corrige aussi les éprenves e mes Diy. o

des sur Baudelaire, Claudel, Gide, ctc,

Sgui vant dtre rdimprimees, Enfin, I pww

w transtormer en articles les vonferences

squie jai faites, en janvier w rafer, aun'’
’l\'im!x-ijc»!umbivx* sur Freud of Prous
4

i Freud et la littérature jrangaise
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. Freud et la littérature francaise '
contemporaine o

=~ Frend exerce-l-il dsja une influence |
sup la lictérature francaise conlemporaine,
st le g oman conlompnrain en particd- |,
lier ¢ . 0
— JTe ne orois pas. Ce_ west - pas e
Mangevy de réves. de M. Lenormand, fui

cpeal, TooIni seul, fairve a {11'01!\'0 de eotte
o

Uinflueee, Daillenrs, si

le doit s'exer-:

(Uer jrAmais, ee gue Je ne me chatge pas

i‘de pryédire, ce sera, je crois, d’'une minniere
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jqui lui & permis la description la plus!
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beaucoup moins litlérale, et simplemenli
par une direction nouvelle quelle pourra
donner a lattention de Pléerivain et du
romancier. J'ai horreur, pour ma part, de
toute litlérature qui prétend poser et trai- !
ter le probléme sexuel, Et d'ailleurs, il n‘y;
a pag de probleme sexuel. Mais ce que Freud !
nous enseigne d'extraordinairement nou-
veau et fécond, c’est latienlion aux si-:
gnes involontaires, c’est 4 ne pas ocroire
¢o que nous disent les gens et i ne cher-
cher la vérilé de ce qu'ils ressentent ou
pensent que dans les accidents de geste
ou de parole qui leur arrivent. Cetle com-
binaison de défiance et d'intuition, doni
il a voulu faire une méthode scientifique
d'exploration de Kinconscient, n'a peut-
étre aucune valeur en médecine (hien gue
les psychidtres qui prétenden! . réagir
vontre Freud me semblent’ lui emprunier
bien curieusement I'essentie] de ses pro-
cédds) : je suis persuadé qu'elle a, en tout
cas, une grande valeur pour I'observation
psyehologique courante, telle que doit- la
pratiquer le romancier,

Freud et Proust

———————

— Proust connaissait-il Freud? .

—- De nom seulement; je crois pouvoir
affirmer quil n'avait jamais lu une li-|
gne de ses ouvrages, :

— Voyez-vous cependant des points de
contact enlre les deuwx wuvres ?

— Certainement, trés nombreux et Lcos
importants. D'abord, Proust a instineti-
verment appliqué Ja méthode que Freud a
définie : pour reprendre un mot de
Stendhal, qu'Henri Pourrat me remetiait
récemment en mémoire, Proust & eu « jo
génie du soupcon », La Prisonniére, qui va
paraifre ces jours-ci, vous monirera Jjus-
qul quel degré vraiment tragigue cetta
facullé s'étail développée en lui. Clest elie

nue, la plus netle, la plus dépouniliée d'il- )
iusions, iu plus profonde gu'on ait jamais
donnée du eeeur humain, (Ce qui nous ra-:
vil chez Stendhal el ¢e dont avcun reflux |
de 1a mode ne pourra nous dégodter, n'est-
ce pas déja cette fagon directe ot percante
de chercher la vérité des seniimenis a
travers lous les masques qui la  ddfone
dent 9

« D'auvlre part, Proust est la premier
romauncier qui all osé tenir compte, dans
l'explication des caracléres, du facteur
sexnel. Et si, comme je vous lo disais tout
a Pheure, ia question sexuelle ne m'inté-
resse nullement en tant que probldme, je
trouve quil ¥ a quelque chose de vertigi-
Heux i penser quon a eru jusqu'ie: pou-
voir faire de la psychologie tant soit pen
pertinente en amettant de s'inferroger sur
ies disposiliona el sur 'orientation:-atou-
."jenses des personnages quen vouisit pein-
k3 . B




L’apport essentiel de Marcel Proust

— L’apport cssentiel de Proust vous pa-
rait-il avoir consisté uniquement dans
cette prise en considérotion du [acteur
iseauel ¢
i — Non, certaifiecmenl. Proust est hien
plus grand que tout ce qu'on peut dire de
riui. Je cherchais seulement & marquer
;.&;cs ressemblances avec Freud. L'apport
i essentiel de Proust me parait ¢éire  plus
rwénéralement d’avoir infroduit esprit po-
: sitif dans la peinture des sentiments,

: Henri Bergson et le roman

contemporain

| — DPeut-on élabliv des rapports entre
le roman tel que Proust l'a réalis¢é et la
philosophie d’Henri Bergson ?
t  — Des rapporis apparents, oui, en trés
‘grand nombre. Proust avait d'ailleurs une
grande eslime pour Bergson, Mais je crois
qu’il a fait sans le vouloir exaclement le
contraire de ce que Bergson préconisait = -
i sa psychologie est fondée sur la défiance
cenvers le moi, celle de Bergzon zur la
‘eonfiance dans le moi. Sur ceite question,
“vous pourrez lire dailleurs bientdl une
~tres intéressante élude de mon ami Ramon
. i Fernandez, ' :
.~ Voyez-vous des rapports eontre le
. Freudisme ct le Bergsonisme ?
.t — En gros, je vois entre ces doetrines la
meme opposition qu'entre celles de Proust
et de Bergson. Mais c'est une opposition
grossiére el que je n'ai pas sondse suffi-
samment. Freud n'est d'ailleurs pas phi-
losophe et n'a pas de théorie proprement
dite de la conscience.
1= Sur qui voyez-vous que Uinfluence
de Proust se soit déja exercée ¢
+1  -— EKlle a donné lien i quelques pasii-
- ; ches, comfhe ceux quia sigids 3. Mactin-
. Chauffier.
.« Mais il ne me semb¥ pas qu’elle ait en-
icore eu le temps d'impressionner intérieu-
‘rement lcs jeunes écrivains; seul le procéds
-résolument analytique de M. Jacques Sin-
‘dral a peut-8tre.en pour grigine une lec-
' ture en profondeur de Proust. Mals je sen¥
%qup Proust travaille en ce moment les es<
i prits les plis divers et les force & meltre
ien ceuvre leur meilleure sagacité, »

Au cceeur d'un grand débat
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Au ceenr d’un grand débat

. Vous comprendres que je ue puisse
(pas laisser passer celie occasion de vous
{demander ce que vous aves pensé des alla-
cques dont la N, R, F. ¢t vous-méme aves
(été récemment Uobjet. Et quelles sont les
craisons dw silence que vous aves gardé 2,
.~ Ce n'est nullement wn dédain systé=
tmatique. J'ai taché d’élre blessé. Mais jai
d0 econstater hientdt ce })hénoméne fort
jeurieux of dont je vous laisse { {rouver
; 'explication : ¢’est que M, Béraud pouvait
 mappliquer cent fois sa matraque sur le
.dos : je ne sentais rien, absolument rien.

i« Je n'ai commencé i sentir quelque
{chose que tout récemment, lorsque M.
i Massis m'a aftaqué dans le plan des idées
iproprement dites et a essayé de vous faire
jerotre que j'étais 'apologiste d'une lifté=
irature de Pobscurité et le champion du
subjectivisme littéraire. M. Massis con-
nait un peu moins mal que M. Béraud nos

positions, mais il commet encore — par
ignorance, j'espére — de graves erreurs.

« D’abord, il veut & tout prix me consi-
dérer comme le digéjple intégral d'André
Gide. En un seas, c¢'est me flatter beau-
coup, J'ai pour Gide une trés grande admi-
ration et une trés grande amilié; je na
cherche pas du tout a nier Finfluence qu'il
a eue sur moi. Mais si j'ose me melttre un
instant sur le méme pl’an ve lui — ce
n'est que pour la commodité de la conver-
sation ~je vous_dirai que nos points de
divergence sont, & I'’heure acloelle, beau-
coup plus nombreux que nos poinis d'ac<
cord, Je suis d'éducation et de tempéra-
ment calholiques, et ne partage nullement
les préoccupations morales de Gide. Gide,
d’autre part, n'est nullement inquiet de
ce qui. m'intéresse _avant tout : Panalyse
du sentiment, 13 peinture du détail et des
mouvements moléculaires de la consciénce.

«Je Paccuse parfois, en plaisantant,
d'étre” « globaliste » .et il se fait un-titra
d’honneur de ce reproche. Nos conceptions
du roman (si je prétendais généraliser
celle que je me swis forgée pour maider
dans mon travail) sont diamétralement op=
posées, Gide croit de plus en plus au «ro<
man d'idées», & un roman, non pas.a-
thése, bien entendu, mais qui se jouerait
dans un plan abstrait -e! quasi-mentai
(Ex. : Les Caves du Vatican). Tout en ad-
mirant vivement les réussites qull a- oh-
tenues :dans. ¢cegenre, je: ne crois, -moi,
quau roman d’observation, -j'entends d'ob-
servation intérieure, au roman dans léquel
un, deux ou plusieurs personnages, “si
l'auteur est assez puissant pour les évo-
quer & la fois, sont lentement conduits 2
vivre & l'aide de notations sensibles et
vraies, L'idée d’'un roman ne peut jamais
naitre, me semble-t-il, que d'une crise
d'admiration, au sens le plus fort du mot,
qui prend Péerivain devani™wun étre ren-
contré, ) :

L’Objet perdu !

« Yous comprenez, par sulte, combien le
reproche de subjectivisme litiéraire que
M. Massis m'a adressé, en méme temps
qu'd tous les écrivains de la N.R.F, a pu
me toucher. Mon article sur le «roman
d’aventures », sur lequel il a voulu I'¢-
tayer et dont il vous a fait une citation
inexacte, soutenait déja trés explicitement
une thése directement contraire & celle
qu'il m'attribue. Cet article est de 1913,
et bien que je 'aie écrit sans avoir en vue
aucun livre déterminé, il m'apparait au-
jourd’hui comme l'annonce et presque la
prophétie d'une ceuvre qui devait voir le
jour vers la fin de cetle méme année:
I'eeuvre de Proust, justement. M. Massis
considére & coup sir cette ceuvre comme
un monument dJd'horreur et dimpiélté;
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