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AzARE, par Henri Béraud (Albin Michel, éditeur). J'aurais voulu
I pouvoir faire de ce grand livre un élogieux compte rendu. Il le mérite.

les vertigineux mystéres de la conscience humaine, abimes que notre:
vie superficielle n’aime point trop, d’ordinaire, 3 cdtoyer. C'est beaucoup plus qu'une ]
simple thése de psychidtrie, vulgarisée, illustrée, enjolivée par un littérateur habile.®
C'est I'émouvante et quotidienne tragédie de notre moi complexe, indéchiffrable, som-
nanbule esclave d’un implacable destin aux tyrannies contradictoires. Le style est
allegre et solide. De-ci, de-la, des notations en profondeur, et douloureuses : « Un
homme disparait, la vie continue, I’amitié se lasse, le souvenir n'est plus qu'un mot,
la tristesse elle-méme trahit les coeurs — et voild comme entre lui et ses proches
’oubli tisse sa toile.. »; « ... Celui qui écoute battre son cceur et voit, sur le grand
fond vide des choses, s'inscrire ses pensées, sait bien qu'a ses plus intimes aveux
assiste un témoin aux regards aigus, qui le sonde, le juge et lul promet sans cesse la
complicité de son silénce... »; puis, nuancées comme au pastel, des évocations d'inti-
mités subtiles : « Leurs années de mariage n’avaient été qu'un long égarement, hors
de la vie réelle, une féte mélancolique et douloureuse, une sorte de mélodieux au-
tomne dont ils avaient été les témoins attendris et enchantés... »

Qui, décidément, il m'aurait plu de faire, impartialement et sans réserves, 1'éloge de
ce livre. Mais n’aurais-je pas I'air, a présent, d’obéir aux coups de botte de 1’auteur?
Henri Béraud semble vouloir décourager ses propres amis. Don Juan du roman, a
qui sourient tous les succés d’édition, doué d’ailleurs des incontestables qualités du
narrateur alerte, il se répand dans I'étroit domaine des lettres comme une citrouille
dans un jardin de chef de gare. S’il consentait un jour a étre plus modeste, comme
on lui reconnaitrait du talent!

Marcel Say.

Ce drame clinique, obsédant, hallucinant, nous oblige 3 plonger dans
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