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Le talent — ou le gonie en L g

rature comme dans tout autre arl, estg

pew définissable. 1 en o=l de Jul comme g
de la vie meéme, qui ezl pores quelio g
est. Mon pere disatb © « Lo laled, ¢est
une intensité, une suruitensite de vie. »
Ouvrez n'importe «qus«l voiume Jd’André
Gide, de Marcel Proust, de Toulet, de
Paul Valéry — pour ne ciler que ces
quatre auleurs, dont les deux prensiers
sont des prosateurs ; le troisieme un
prosateur et podle ; l¢ quatrieme un
poete si pur -— et, aprés lecture d'une
pvagetou d’une slrophe, vous vous éerie-
ez @« Quel beau talent ! » Sinon, vous
n‘aimez pas la littérature, ou vous ne
Yo sentez pas, ou elle ne s'impose pas
4 vous, comme la mer, ke printemps, ou

la femme. Vous discerncrez ensuite si.
e talent, que vous saluez d'abord, vous
plait ou ue vous plait pas ; s'il vous
choque dans vos goiis, ou ne vous cho-
fue pas ; st vous lul préférez tel ou tel
qyikre genre, ou style. Cela n'a plus
qu'une importance secondaire.

Jai vu une fois, dans my vie, avec
beaucoup de plaisir, M. André Gide. Je
ne connais de lui que res ouvrages. On
le dit sec. Dernidrement, je lisais de lui
une admirable et émouvante préface aux
Reliquiz d'un officier mort & la guerre.
Jen avais les larmes avux yeux. Jen con-
clus @ il nlest nullement sce. En outre,
le serait-il, que sa sécheresse serait celle
d'un homme de grand talent. M. Gide
m’auraif dérobé mes bottines en wagon,
pendant mon sommeil ; il aurail versé
de l'aconit dans ma soupe : ou proclamé
la supériorité de la démocratie sur toute
autre forme de gouvernemeni ; que je
persisterais & lui trouver un 4rés grand
{alent. En outre, nous avons une admi-
ration bien chdre en commun, qui est

clehion Faemucacee

- d'hui, pour tous loz amis et servants

celle de Dostoievsky. Je imets Dos-
toievsky trés au-dessus de Tolstol et tres
au-dessus de tous ceux qui ont critiqué
Dostoievsky. Alors je me dis que si nous
nous rencontrons, comme il est proba-
ole, M. André Gide el moi, au Purga-
toire, nous y parlerons de Dostoievsky.

Marcel Proust, notre cher Marcel, est
mort, hélas I ¢t je ne puls songer, sans
une amére douleur, & la disparition de
cet ami subtil et bon. Mais, dussé-je cau- g
ser un chagrin fou 4 dix ou douze per-E
sonnes de ma.connaissance, (ui n'ont pas §
encore mordu aux ceuvres de Proust, B
je persisterai & déclarer qu'il y a, dans
son cas, du génie, el que sa Comédie §
Humaine vaut, sur un autre plan, celle
de Balzac. Une des plus belles heures de
ma vie, ¢'est celle ont Elémir Bourges — §
qui est aussi un tres grand éerivain et §
dont les conceptions ont 1'envergure de B
celles de Webster, de Cyrille Tourneur
et de Shakespeare — est arrivé au dé-§
jelner Goneourt en déelarant : « Je vole
nour Proust. » I 11’y a rien de plus agréa-g
ble que de faire isir 4 un homme
dont on sait qu'il a du taleni. ou du
génie. Cetle reconnaissance publique dul
talent, ou du 2énie, d'un autre chagri-§

ne loujours, ou irrile -— par-dessus le]
marché -— cuelhpes confréres du lau-8
reat 1 el 1o plaisie 4 la vizolade <'ajoute M
done an sentiment du devoir accompli,
romme Panchois & o salade de pomumes
de terre. Coup double !

ypification
Mads

v a une vii 5, Foule
nlavait encore pubiie que Monsieur du
Paur ot Mon amie Nane. Nous ¢lions
déja une centaine de pelzonnes -~ pas
davantage — a lui reconnailve un lalent
quatre cent cinguanie milie fois supé-
rieur, ¢n moyenne, & celui de Marcel
Provost, dent les suecés, retentissants et
vains, faisaient trembler ot ervuler les
étalages. Chaygue soir, sur le coup de
dix heudres, une vinglaine de ces cent
admirateurs et admiratrices de Toulet
-— dout jélais -~ allatent chez Weber,
rue Royale, afin 4’y rencontrer ef d'y
écouter en délices it Toulel, penché )
sur son whisky-soda, [lanqué de Cur-j
nonsky, ou, pius simplement, de ce
vieux Curne. Depuis, ces cent admira-
teurs de Toulet ont fail des pelits... et
méme des grands, Tandiz que sil n'y
avait pas la rouge covverlure d'une ré-
~ue récente, ¢f bien chere 4 Doumic-le-
Nul, aucune personne, <'intéressant en
France aux choses de la litlérature, ne
se rappeilerait meéme le nom de Plau-
teur, cependant abondani, de tani de
vierges folles ou suages, eniiéres ou di-
midiées, tirées 4 s cenlaines de mil-
liers d'exemplaires. : |

Quant & Paul Valéry, poble exguis et
frane, dont la renommeée passe aujour-

i
i
%

des Muses, & dix mille lieues au-dessus
des cartonnages de Mi-Caréme, effondrés |
et gondolés, du pauvre Edmond Rostand,
quant & Valéry, il v a lrente ans que
je 'ai rencontré pour la premiére fois,
en compagnie de Marcel Schwob el
d'Edovard Julia. I avait fort peu écrit,
si j'ai bonne mémoirs ; mais es peu qu'il’
avait écrit donnait, & qui le lisait, V'im-]
médiate certitude du talent, et du grand
talent. :

Je cite ces quatre auteurs, dont deux
nous ont quittés, mais dont deux nous
restent, Dieu merci, comme des exem-
ples d’une maniére de justice littéraire,
gui subsisie encors en dépit des insani-

tés, de Venvie cholédoque ¢t de l'incom:
préhension opagque. A quelqu'un qui-
viendraitl me nier la qualité éminente de
ces yuatre esprits, trés différents, ieur
importance quant 4 notre art, ce quils
ajoutent aux plaisirs ou & lintérét de
I'existence — car chacun d’'eux est un
augment, méme gil est un augment
amer — je répondrais : « Allez vous |
cacher... » ou, plus aimablemient. : « Al-

lez les lire ou jes reli reeon

cez jusqu'a ce gque
pris. » A ceux gui~inesrent, mécon-
tents, qu'un {el jugement m'est dicté par
le dézir de plaire aux jeunes, et par le
snobisme de la cinquantaine, je répon- |
drai, en riant, que je me suis foujours j
fiché, ep littérature comme en politique, ]
de plaire, ou de déolaire, & quicongque.
En outre, vieillir mvest indifférent. Je
n'al jamais eu besoin de personne, ni
sollicité I'aide critique de quiconque. Jo
n’ai jamais éi8 épaulé que par deux écri-
vains : mon pére, qui m'a mis la plume
en main ; Mme Edmond Adam, indul-
gente et exquise patronne, qui a publié
mes premiers essais, plutdt assez mo-
ches, dans sa NOUVELLE REvUr {(1882). |




| Jo ne fréquente pas les jeunes auteurs
lafce quils no se plairaient pas dans
na_compagnie, et parce que je ne me
%1311‘&15 pas dans la leur. Je n’ai que
rnre de nouvelles relations. D'ailleurs,

s noms que j’ai cités plus haut ne sont :
as des noms de jeyines gens. Ce sont des :
woms d’hommes de trés grand talent,
luxquels upe époque imbécile, et une
rritique inexistante, académlque el sa-

onnarde, en ont preferé d’autres, qui
Yavaient qu'un talent médiocre, ou pas-
le talent du tout. Mais Jesbxme que les
fcrivains de mon dge, disposant d’'un
ournal aussi repandu que le notre, doi-
rent venir en aide & leurs cadets, :sur-
out quand ceux-ci ont une omgmallté ‘
[ux rend leurs débuts difficiles.” ™"
Enfin, beaucoup de jeunes gens. de
frand talent ont été tués dans la ter-
: ible guerre. A ceux qui ont survécu —
 parure et espoir de la France meurtrie
{[— la vie est devenue difficile, Il faut
f|ravailler et produire plus qu'avant le
§ irame. Un coup de main d'un ainé
i j\ffectueux, comme on dit, n'est pas de
Erefus. Quant & la classification préten-
ffue des auteurs, en jeunes ou vieux,
fpn amusants ou pas amusants, secs ou
fhumides, pas pédants ou pédants, Jela
g considére comme {rivole. Ce qui m’in-
}teresse m’amuse ; et celui qui se croit
f'amusant ou tordant, méme s’il I'est un
f peu, mais sans art, ni analyse, m’ennuie, '
| J'ai toujours trouvé Théophlle Gautier
fitrés amusant et le thédtre de Labiche. as

E\l'involontaire est celui que je pri
Mplus : UHistoire d'un crime, de Hugo,
floar exemple. Quand je veux rire, ‘cest
&l 10 livre de chevet. o

Et I'analyse ?... Et la typlﬁca.tm 2.
: ?‘h bien ! ce sera pour une pri €
B 101S.

LEON DAU
. Député de
A PLUSIEURS CORRESPONDANTS. -
f exact : nous avons été plusieurs.
N nir, pour le pnx Balzac de 1922
y Homme a la mer, de Francois D

§ cau, avec préface de Barrés. Ce
A aut,eur grand mutilé de la gu
pubhe en outré un ouvrage, singulidre- .
B ment original et attachant, intitulé-La
Révolte des Morts. La générosﬂé sy
Bl méle & la colére, dans un mélange qui
#i saisif, & la fagon d'un breuvage fort et
#l sain. Ou trouve-t-on ces deux livres ?
E Ah ! voila : ils ont ét6 imprimés A
| Bayonne, chez Bodiou — en 1920 et en
1924 — ou il doit en rester quelques
f exemplaires. Il serait & souhaiter qu'ils
fussent réimprimés & Paris. Le nom de
@ Duhourcau est & retenir. ,Giest; 2€]




