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MARCEL PROUST, ANDRE GIDE, PAUL VALERY, par Paul Souday (3 vo!, Kra).
MALLARME, psr Jean Royére (! vol., Kra)

Les « erreurs » de la Critigue sont
un sujet dont on s’¢gave volontiers, et
les écrivains qui font métier de porter
des jugements sur leurs prédécesseurs
et leurs contemporains s’exposent 2
¢tre, 4 leur tour, jugés. Nous sommes
extrémement sensibles aux revirements
de golit ou d’opinion qui mettent en
¢chec 1a facon dont ils avaient consi-
déré telle ccuvre ou tel auteur ct les
excés d’admiration leur sont aussi
bien reprochés que les excés de sévé-
rité. On exige du critique une clair-
voyance infaillible dans ses pronostics
et unec égale streté de vue dans ses r¢-
trospections. §’il se trompe un peu lrop
visiblement dans ses appiéciations et
si eHes sont plus tard visiblement con-
tredites, cela nous fait rire. Les « er-
reurs » de la Critique nous paraissent

comiques, qu’elles viennent d’incom-

préhension ou d’exagération, qu’elles
soient laudatives ou désapprobatives,
et il faut que nous ayons bien de 'ami-
tié et du respect pour Mme de Sévigné
ui, cependant, n’était pas un critique
ge profession, pour ne pas nous mo-
quer un peu d’elle quand elle déclare
que « Racine passera comme le café »,
si elle veut bien entendre par la que
les écrits de lauteur d’Andromaque
doivent autant a la mode ou ils sont
qu'a la valeur qu’on leur reconnait.

La Critique, qui peut paraitre le plus
facile des genres littéraires puisqu’il
n’implique pas_création et qu’il fait
plus appel au bon sens qu’a linven-
tion, n’en est tout de méme pas un si
'« aisé » que I'on veut bien dire. Il a
ses risques et on a pu composer de ses

bévues un assez heau sottlisier; aussi
ceux qui s'adonnent & cet art tout
d’examen, de sang-froid, de tact, de ba-
lance, de salubrité et de justice, font-
ils preuve d’un certain courage et faul-
il leur savoir gré d’assumer la tiche
que Balzac définissait la « police des
Leltres ». Si parfois ils gourmandent
et frappent un peu & tort et a {ravers,
ils ne sont pas sans recevoir ca ¢l it
quelques horions. Je dois reconnaitre
qu’ils acceplent, .pour la plupart, asscz
stoiguement les altercations que leur
vaul leur liberté de jugement. Ils se ré-
signent assez vite & constater qu'a
louer cn fait souven! des ingrats ci qu’i
ne pas louer on fait toujours des mé-
contents.. Ils  s’attendent aussi peu a la
reconnaissance u’ils ne s’affectént de
la mauvaise humeur des auteurs, dont
ils ont euw A s’occuper en leur vivant,
I’essentiel, pour le vrai critique, c’est
d’avoir dit ce qu’il pensait, comme il
le pensait, et librement. Cest la sa vé-
ritable satisfaction 4 laquelle s’ajoute,
s’il y a lieu, celle d’avoir eu raison et
d’étre « tombé juste ». Je ne suppose
pas que ce soit dans une autre attente
et dans un autre but que les Sainte-
Beuve, les Lemaitre, les Brunetiére, les
Faguet aient fait,. de la critique, I'ccu-
vre de leur vie savante et laborieuse.
A leur exemple et & leur suite, M.
Paul Souday”s’est voué a cette « police
des Lettres » dont parlait Balzac ct il
y a apporté ses qualités propres d’intel-
ligence et de talent. Il s’y montre cu-
rieux et trés informé de toutes les ma-
nifestations de I'esprit et il joint 4 une
culture tres solide et trés étendue une
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rare fevmelé de jugement et une fran-
chise d’opinion qui va jusqu'd la ru-
desse. I exprime son sentiment sans
ambages et sans ménagements. 11 a sa
manicre et clie ne fait pas beauncoup de
facons, de telle sorte que, lorsqu’il a
raison, cela saule aux veux et que,
quand il a tort, cela se voil. J'ajoute
que cela s’est vu, car M. Souday ne se
targue pas d'infaillibilité, Il se contente
de s’efforcer 4 étre impartial ot il est
aidé 4 celte impartialité par sa déja
longue expérience critique qui aurait
pu lui fournir I'occasion de publier de
nombreux volumes: mais si M. Souday
a henucoup éerit et beaucoup imprimé,
sa considérable produclion est restée
jusqu’a présent presque tout entiére
¢parse  dans  les  journaux et les
revues. Néanmoins, de ectle réserve,
M. Paul Souday vient de sorlir pour
la_deuxieme fois (... son ancien et pre-
mier recueil s'intitulait : Les Livres du
temps) cn nous offrant trois petits
volumes consacrés, Pun & Marcel
Proust, Pautre & M. André Gide et le
troisicme & M. Paul Valéry.

Nous v lrouvons, classés chronologi-
quenient, les articles de M. Souday con-
cernant les trois éerivains cn question,
et leur brelan constitue ce que Pon peut
appeler une fort remarquable « réussile
critigue » dont les parties les plus heu-
reuses se rapportent i Marcel Proust
et & M. Paul Valéry. Sur le compte de
M. André¢ Gide, M. Paul Souday me
semble, malgré les restrictions et les
réserves ¢ue j’v trouve, porter un ju-
gement que Pon pent discuter, dés o
présent, mais qui risque aussi d’étre
contredit dans Pavenir. Je ne nie pas
a M. Gide une certaine valeur littéraire

et quelques-uns de. ses premiers ouvra-.

ges ne sont pas sans mérite. Il v a de
f’estimable dans les Nourritlures terres-
{res et dans La Porte étroite, mais com-
ment M. Souday peut-il accorder une
importance quelconque a une platitude
comme La Symphonie pastorale ou i
des ¢lucubrations absurdes cowmme Les
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Caves du Valican et Les Fanx-Mon-
nayears? Heareusement il signale, pour
les réprouver, les pages dégoitantes
qu'on peut lire dans Si le grain ne
Jieurt. Comment M. Paul Souday s'esl-
il Jaiss¢ prendre i la médioerité pre-
teniicuse de ee médioere prosateur? Je
sais hien que M. Gide a fait, un ins-
tant, figure de chet d'école, mais de
chet d’¢eole dont Veffigie ne marquail
que fausse monnaie, celle qui n'a cours
que sous le manteau de Diogéne ot (e
Tartufe,

Si M. Paul Souday s’est quelque pen
attardé, a nolre avis, sur les ouvrages
surfaits et scabreux de M. Gide, en re-
vanche, il fut des premiers A s’occuper
de Yoruvre naissante de Marcel Proust.
Un des  rares articles, avee celui
d’André Chaumeix, qui notérent I’ap-
parition de Du coté de chez Swann, fut
de M. Paul Souday. M. Souday saluait
en Marcel Proust un écrivain de la plus
curieuse et de la plus personnelle ori-
ginalité, doué d’un sens psychologique
‘exirémement subtil. Tout P’article est
excellent, de méme que le sont cenx
que M. Souday consacra aux divers vo-

‘fumes de 4 la rechetche du temps per-

du. M. Souday v suit Marcel Proust

@un ail attentif et sympathique et so |
‘rend un. compte exact du développe- |

ment de P'acuvre proustienne dont il
avait prévu, deés son début, la singuliére
nouveaunté et présagé le retentissement.
Cetle auvre, M. Souday Padmire, mais
avec de jusles réserves qui portent sur-
toul sur le style et sur les incorrections
qui Pentachent. M. Souday est sensible
avec raison aux désaccords de temps
qui s’y manifestent et aux négligences
grammaticales qui s’y rencontrent.
Marcel Proust n’était pas un puriste.
11 cherchait sa perfection plutét dans
la subtilité de I'expression ct ses nuan-
ces les plus nuancées.

Sur Ia questicn du purisme, M. Paul
Souday est a Paise avec M. Paul Va-

Jdéry... M. Valéry est maitre des ressour-

ces les plus profondes et les plus ai-
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guts de la Jangue, et 1l 0’y inventle
qu’avec Pappui des données classiques
ct tradilionnelles. Sa hardiesse ct son
ingéniosité de pensée s’accommodent
des régles de 'usage et des moyens cx-
pressifs habituels, tout en sachant leur
donner un tour et un accent particu-
liers. Poédte et prosateur, M. Paul Va-
léry n’a recours & aucun des stratage-
nmes linguistiques chers aux écrivains
de dcécadence. Qu’il évoque la Jeune

. Parque ou le Cimetiére marin, qu’il

dialogue dans ZLupalinos oun dis-
serie dans Variétés, son style emploie
les mémes structures syntaxiques et

use des mdémes maticres verbales.
L’hermétisme de ses écrits n’a pas

une cause formelle; elle provient du
jeu elliptique de la pensée, de la dis-
jonction des idées ou de Pimprévu de
leurs rai;ports. Toutes ces particulari-
tés, M. Paul Souday les note dans la
série des études du plus vif intérét ol
il examine ce que I’on a appelé le « cas
Valéry » et il y traite maints autres
points des plus utiles a la connais-
sance d’unc ccuvre qui, bien que frag-
ntentée, a son unité intérieure et for-
me un toul, extensible, mais suffisam-
ment compact pour moliver’ Iatten-
tion passionnée qu’elle a .suscitée.et
les discussions non moins  ardentes
qu'elle a soulevées. A cette discussion
M. Paul Souday a pris sa part brillam-
menl dans les articles successifs qu’il
réunit aufourd’hui et qui constituent
en méme temps qu'un trés complet
portrait littéraire de M. Valéry, une
remarquable « réussite critique ».
Je retrouve M. Paul Valéry au seuil
du volume ot M. Jean Royére a pris
pour sujet Peceuvre et la vie de Sté-
hane Mallarmé et que précéde une
instructive préface Jde M. Valéry. On
sait les liens mentaux et les: rapports
intellectuels qui unissent I'auteur
d’Hérodiade 4 Pauteur de la Jeune
Parque, et c’est sur ces affinités et
cette influence que M. Valéry a tenu
{ s’expliquer en partie dans ces pages

qui nous aident & micux définir la si-
tuation réciproque ot se tiennent ces
deux ¢erivains dont Pun fut pour 'au-
lre un maitre et un initiateur. Il sem-
ble ¢tabli par M. Valéry lui-méme que
Mallarmé lui offrit des points d’:l\lppui
d’olt il s'orienta vers des voies diffé-
rentes el vers des recherches person-
nelles. M. Valéry se borne a ces indi-
cations et esquisse en passant un bref
tableau de cc que fut et et pu étre
I'euvre de Mallarmé si elle n’¢tait pas
demeurée qu’un ' age de magnifi-
ques possibilités dtiques et pra-
tiques.

C’est cette ccuvre que M. Jean Roye-
re, mallarmiste fervent, s’attache a ca-
ractériser, au moyen des indices qui
en subsistent et des réalisations par-
tielles et comme provisoires qu'en
¢baucha le grand Réveur de Valvins,
et d’aprés les prévisions et les apercus
qu’il en dispersa en des ¢écrits ou il
en posa quelques jalons et en laisse.
deviner les hautes et hardies visdes.
Sur ces données, M. Jean Royére a
exercé, avec un ingénicux respect, son
sens critique trés vigilant et trés avisé,
Son {ravail de reconstitution du
« Grand Projet » auquel Mallarmé¢
cmploya toutes les forces de son es-
prit, nous améne aussi prés que pos-
sible au niveau de la merveilleuse chi-
mere dont le vol insaisissable s’est per-
du dans les brumes du songe et dans
les vertiges de I'absolu. Dans un émou-
vant et discret chapitre, M. Jean Roy¢-
re nous dit quelle fut la noble vie de
cet héroique et pur pcete qui la voua
toute a4 la méditation et a la domina-
tion de son réve et ne consentit jamais-
A lui sacrifier autre chose que les heu-
res indisPensahles a donner aux né<
cessités d’une existence qui n’était que
la condition de sa vraie vie, celle oi1 il -
se trouvait, solitairement et magnifi-
quenwent, face & face avec lui-méme,

Henri de Régnier,
de PAcadémie francaise,



