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— Les Lettres.

¢« Dieu et Mammon »
de M. Frangois Mauriac.

1l faul voir avant tout dans le dernier livre de
M. Mauriac (1) une réponse dunt la modération et
la fermeté r'ont d'égal que la boune foi a la letire
s1 injurieuse sous des dehors polis que lui avait
adressée il y a quelques niois M, André Gide, au len-
demain de la publicutivn du Racine, et qui fut pu-
bliée dans la Nouvelle Revue Frangaise du 19 juin
1928. « En somme, écrivait uuteur des « Faur
Monnayeurs », ce que vous cherches, e'est la permis-
sion J'élre chrétien sans avoir & briler vos livres...
Ce compromis russurant qui permet d'aimer Dicu
sans perdre de vue Mammon nous vaut celte cons-
cience angoissée qui donne tant d'atlrait @ votre vi-
sage, lant de saveur ¢ vos derits.., Vous n'éles pas
asses chrétien, ajoutuit-il, pour w'étre plus litlérateur.
Votre grand art est de faire de vos lecteurs vos com-
plices... » Il était difficile de jeter plus perfidement
le discrédit sur le christianisme méme de M. Mau-
riac. Celui«ci a senti la nécessité de s’expliquer et 1l
I'a fait, je le répite, avec une simplicitd, une probite
dans l'expression, un souci de rester entiérement
fidele & sa propre vérité, de natténuer en rien le
drame interne qui se poursuit en lui — que je trouve
pour ma part admirables et qui contribueront sans
nul doute & la fois a rectifier et & approfondir le ju-
geiment que portent sur lui ceux qui aiment son art
el en suiveat I'évolution avec un intérét toujours
plus anxieux.

M. Mauriac estine qu'il n’a pas a se demander
pourquoi il est catholique, ou plutét son catholicisme
est éprouvé par lui comme une dounée consubstan-
tielle & son élre et sans aucun doute inadmissible.
I1 ne suffit pas de dire qu'il est décidé A n'abjurer
jamais, il sait que celle abjuration est pour lui une
impossibilité non pas morale ou psychologique, mais
métaphysique. La foi est essentiellement chez lui le
sens, ou I'évidence de la croix... « Rien ne nous ar-
rachera de ce gibet sur lequel nous sommes nés, qui
a grandi en méme temps que noire corps el s’est étiré
avec nos membres. A peine le sentions-nous dans la
jeunesse ; mais le corps se développe, devient pesant,
la chair s’alourdit et tire sur les clous. Quil nous
faut de temps pour nous apercevoir que nous som-
mes crucifiés ! » Pour ceux qui désertent la croix,
il n'est qu'une ressource, l'opium, contrefagon déri-
soire de la paix véritable qui passe tout sentiment.
Rien n'est donc plus loin de M. Mauriac qu'une cer-
taine facilité religieuse, et les pages qu'il a consa-
crées aux souffrances du chrétien suffisent a le dé-
montrer.

Mais il n’est pas Seulement catholique, il est aussi
romancier. Le besoin de créer est en lui comnie une
forme sublimée de l'instinct génésique. Ce besoin, il
ne peut le tuer sans opérer sur lui-méme une sorte
d'injustifiable castration. Dira-t-on qu'il peut du
moins choisir ses sujets ? On ne choisit pas plus son
auvre qu'on ne choisit ses enfants. M. Maritain est-
il mieux inspiré quand il déclare que la question es-
sentielle n'est pas de suvoir si un romancier peut
©ou non peindre tel aspect du mal, mais & quelle hau-
teur il se tient pour faire cette peinture? Ne fait-
il pas bon marché du lien vital qui rattache le créa-

_teur & la chose créée ? Cette « connivence du roman-
cier avec son sujet » qu'il dénonce wn’est-elle pas la

condition méme d'un art véritable? M. Mauriac a
sans doute raison ; et cependant n’est-il pas clair que
le romancier doit étre en garde contre un certain
prestige, et je dirai presque une force de contami-
nation qui peut émaner parfois de ses prupres per-
sonnages, précisbment parce que ceux-ci incarnent
dans bien des cas telle partie refoulée de son ame
aui?

LA est, je crois, dans le cas de M. Mauriac, le point
central du débat, et cest sur ce terrain que M. Ma-
ritain a chance de regrendre 'avantage. Mais ce que
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Dieu el Manunon, < est [intensité que présente chez
Pauteur du besert de Uumour, le setliment de ss
propre responsabilite. Je we rappeile d'ailleurs avoir
€@ personueilenent irappé de Vespéce d'angoisse
avec iuquelie il avait accueilli une remarque que je

i avais soumise au sujet du Fleuve de feu, « En
vérité, vcritil, les meilleurs d'entre nous sent pris
entre deur feur. Ils licnnent les deuz bouts de cetle
chaine : d'une part, certitude que leur ceutrre ne
raudra que si elle est désinléressée, que si elle n'al-
tére pas (e réel sous prélexte de puueur et d'édifica-
tion ; d’autre parl, senliment de leur responsabililé, »
Sentiment, ajouterai-je, dont le prosélytisme que
nous constatons chez un Gide n’est que I'expression
retournée et en quelque fagon démoniaque, ou plutdt
le serait si une soric de paivelé inattendue ne venait
par moments colorer et méme dénaturer 'intention
purement perverse (celle qui éclate par exemple dans
la Conversation avec un Allemand).

M. Mauriac, on le voit, n’apporte pas la solution
de son propre probléme, il se borne a en exposer les
données avec la sincérité la plus pathétique, Ce pro-
bleme c’est, en un sens, sa croix a lui ; nous ne l'ou-
blierons plus; et I'admiration que je voue pour ma
part i son ceuvre se nuancera désormais d'une sorte

d'émoi fraternel. Gabriel MARCEL.
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