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Teut abeed, s Pog mine les res-

ponsbizites de la detuite, §§ faut e zarder
de eanfundee eelles de Vintellgence, et
colies des @ intellectaes o, Cestedndive des
éerivaine, des aotodes ales plitos sphues, des
hommes dent b profossoon est de ereer o
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vt bmaetises,
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tion o Jes pospatiabilités dey inleliveluely
sont nufure vneat beancoup plus limitées,
ou shn moins beaucoup pius laintaines.
Ley gravides causes de notre difaite sanl
A co point felatantes, doce paint insolentes
quiil est presque inutile d'en chercher
danfres pius Lolatuines, La stupidité de
notre peitique, une guerre engagée im-
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TELLECTUEL

CAND} DE weem

“sont-ils re

prudemimcnt sans préparation  diploma-
tique ¢l militaire, le petit nombre de nos
chars et de nos avions et les errenrs de
doctrine concernant leur emplei suffi-
saient & provoquer le désastre. Tous les
temoignages des combattanis enncordent
potr prouver que si le moral de nos
adversaires ful, du bout de pen de jours,
supiérieur an notre, ce ful en raison Ge
teur confiance dans leur irrésistible puis-
sance paatériclle, le moral d'une troupe
tant fait, avant toul, de sa confiance dans
ses armes et dans son commandement, de
sa certitude d'dtre la plus forte, Si I'on
va au sdela des eauses proches do desastre.
et si Pon attache aux causes lointaiaes.
on découvriza que les tares de notre so-
cicte — affaiblissement démographique.
atcovlismie, luttes sociales— ong pesé heau-
coup pius lourd dans Ja balance du destin
que les livres el Jes ovuvres dlart,
L

Interrogé sur les responsabilités de la
Hilerate o dans la défaite, M. André Girle
a repoinba, non <ans esprit, que si l'an
attribuait anx éerivaing la défaite de 1940,
it fallait aussi lear atiribuer la victoire
de J918 - cp qui serait d'autant plus
paradoxal que les écrivains d'une avant-
suerre ot les eerivarms de 'autre, coux yui
ficent briller les le'tres francaises avec
le plus d'éclat et exeicéremt Vinfluence la
plus durable et la plus étendue dans le
bien ou dans le mal, Barrés, Bergson,
Maurras, Péguy, Proust e! Gide déja
nomme, sent presque exaclement les mé-
mes. Pourlant, on ne voit pas par quel
arhitraire, on refuserait a !» Hérature
dans le bien U'influence gu'on lui «ttribue
dans le mal. La guerre de 1914 ne ful
que pour une faible part gagnée par les
spectateurs des ballets russes. La guerre
de 1940 ne fut que pour une faible part
peridue par les disciples de M. André Rre-
tan et les amis de M. Cacfeau, 1,08 uns et
les autecs, et mémes les lecteurs des grands
éerivains eités plus haut, ne formaient
qu'une teés faible minorité dans l'effectif
et dans les cadres des armées combat-

tes,
o
Mais, ay moment méme ol l'on réduit
i de justes proportions la responsabilité
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de nos « intellectuels » dans nos mathenors,
un en vient & se demander si celle inno-
cence n'est pas la morque d'unc sorte
d’impuissance de l'es{)ril. H est vrai que
I'influence des plus iliustres représentants
de Vintelligence frangaise conlempuraine
et des guides spirituels de Iz nation ne
s‘est exercée, quelle {04 bonne un maun-
viise, qste sur un trés potit nombre dles-
prits. Mais il n'est pas dans ia nature de
Vinteltigenve de n'aveir quun siomai-
gre raronnement socini, Nos philosophies
n'étaient suivis qug par des spécialistes,
nos grands ferivaing n'dlaient las que par
une minorité intellectnelle et bourgsuise
nos  grands artistes  n'étaient admirés
que par des cénacles. La nourriture
intellectuelle, non  pas méme de la
masse, mais de la plus gromde partie
des élifes, étail abandonnée 4 un ensei-
gnemen! publie, 4 une presse, 4 une
radie, & un ¢inéma dont on  connait
les faiblesses. 8'il ¥y a une vanité assez
puérile dans l'arrogance avee luquelic
certaing ¢ intellectuels » revendiquent I
direction des affaires publiques, il v a
une humililé non moins dangereuse Juns
les affirmations de ceux qui pritendent
que la pensée, la littérature et urt, enfer-
mées dans leurs < tours d'ivoire », n'exer-
cent et ne doivent exercer ancune action,
banne ou nzuvaise, sur le comportemvent
des peupies. La nature de la pensée est
d'engendrer Paction ¢ la nature de la lit-
térature et de l'art est d'incarner la pensée.
Toule activité de 'inielligence est éehange
enire Vesprit et le monde. La théorie
e la « tour d'ivoire » aboutit nécessaire-
ment & une littérature pour le divertisse-
ment des oisifs cullives, a un art pour
V'ornement des salons bourgeois, c'est-d.
dire 4 une littérature, & un art el, par
conséquent, 4 une pensée de décadence.
LK

Voild ce qui nous améne au ceeur du
probléme, Lorsqu'on examine la respon-
sabilité de Ia pensép francaise dans les
malheureux événements des derniéres an-
nées, un ne voit pas gue, cette pensée al
agi sur ces événpments de facon po. e
Mais, on constate qu’elle en est absente
Eile n’'a pas corrompu la vie nationale:
elle s'en est séparée. Elle a continué &

bénéficter de Yhéritage d'une cullure an-
cienne el magnifique, mais elle n'a que
peu contribuer 4 U'entretenir, Car une cul
ture w'est pas faite seulement de la
créalion de belles ¢ouvres, mais surtout
de leur action sur les esprils, de leur
rayonuement. Le rayonnement manquait.
La pensée francaise avail presque tout
veticre abdigqué devant la réalité; elle
seinit réfugi¢e dans une sorle d'idéalisme,
dont la doclrine de la ¢ tour d'ivoire »
n'vst que l'expression la plns gressiére.
On a assisté, en France, plus neltement
que pastout ailleurs, & celte sorle de di-
varce qu'a produit je x1x* siécle capua-
liste entre Yesprit ot fa matiére; la philo-
sophie ne tendait plus & informer 'écono-
mie et In politique,

et 4 former les
hommes, la lUttérature ¢t V'art 4 créer des
fnraies et des mythes valables pour la ervi-
lisalion tout enliére dent leur réle est de
fixer expression la plus haute. Le sorl
temporel de la société élait abandonné aux
poiiticiens, aux comniercanls, aux finan-
ciers s ik elait abandonné au matérialisme
thins Iz mesure méme ot la pensée som-
brait dans lidénlisme, c'est-a-dire dans la
cuilure stérile de Vidée pour 1'idér . 1) 51
le véritable reproche qu'on pewt
penstée frangaise au xx* siecl:
pas d'avoir en une influence - _ste la
oft elle ¢t pu avoir une influcnce bien-
faisante, i est de n'avoir cu aucune action
1a o elle el pu en avoir une.
°

Qu'en le remarque bien, cette carence
n'a pas ¢u pour cause un appauvrissement
des sources vives de la création intellee-
tuclle en France. Rarement, an contraire,
cetle-ci n élé plus active, L’époque ot la
pensée politique a & représentée en
France par Maurras, Barrés, Sorel, Péguy,
Ia philosophie par Bergson, la littéralure
par Maurras, Barrés, Péguy encore, Va-
léry. Proust, Gide, Giraudoux, la sculpture
par Maillol et Despian, la peinture par
Matisse, Derain, vingt autres, la musique
par Debussy, Ravel, Fauré, 1a spéculation
scientifique par les Broglie, peut de toute
tvidence soutenir la comparaison avec
des périndes trés glorienses de notre his-
toire. Mais il s'est produit, dans les ordres
de la pensée et des arts, c¢ qui s'est pro-
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dyit dans 1EL.&Hves Az 12 palitiqid,. de
l'économic, de la technique, de la frae
tégie, Nous avions de {;ramls doctrinaires
politiques, mais ils n'étaisnt pas admis
A diriger les affaires de 'Etat; de grands
urbanistes, mais nos banlicues étaicnt &
I'abandon, Nous avions de grands inven-
teurs, mais notre industrie avait {ous les
jours un peu plus de retard sur ses con-
currentes ; nous avians construit les pre-
miers avinns, mais nous n'en fuisions plus;
nyus avions créé les chars et leur doetrine
d'emploi, mais nous avons &ié baitus par
les  panzerdivisionen. Dans fous les do-
Laaines, nous éuons frappés, non par In
décadence, car les sources vives restaient
intactes, mais par une désorganisation
politique et sociale, qui rendait les efforts
vains et les cuvres stériles. L’intelligence
francaise éfait féconde et brillanle, mais
elle brillait et créait dans la solitude ; elle
ne recevalt plus rien de la nalion qui se
désintéressait de plus en plus delle; elle
ne donnait plus rien & la nation et sc
désintéressait d’elle de plus en plus. Des
exceplions magnifiques et héroiques ne
changeaient riem & cette situation géné-
rale et les plus grands efforts moraux et
civiques eux-mémes étaient coandamnés &
ne toucher que de petites minorités 4 pen
prés impulssantes,
L X3

Si I'on passe en rrvue les principales
« tares » qui ont é1é reprochées 4 'art of
a la littérature de I'entre-deux-guerres, on
connaitra aisément qu'elles proviennent
toutes, en fin de compte, des tares de ia
société elle-méme et, plus exactement de
ta dissociation, qui, écartant loujours da-
vantage de la masse les bienfaits de la
haute culture, n’avait offert & la pensée
que les refuges clos, privés d'air et de
sol nonrricier, des Jaboratoires dart
< pur 3, lg dilettantisme éclairé, les salons
académiques et les salons duvant-garde,
les collections des riches hourgeois. Les
ceusres de Pesprit ne s'adressaient qu'a
une petite caste composée heaucoup muons
par les vérilakles élites de ['intelligence
que par les derniers privilégics d'une
sociélé 4 l'agonie, La partic Ja plus éelai-
rée de ce mince public, la moins sensible
aux sollicitations de la publicité et du

snobisme, manifestait un éclectisme qui

Telalt pubee yue Lo libéealisme’ di golit et

qui’ porfait en lut joutes fos lachelés du
Hbéralisnie, Le  reste, fucapdhlé mémae
d'éclectisme, sp pavisgrat selon los tome
péraments ot les mifivux ses préférences
enlre la médioerité rasairante dn confors
misme aeadémique of les apbids de Petran-
geté et du scandale gque fui tendait une
« avapt-garde » pleine de TS pour sa
naiveté, It est bive pen d'éevivains, méme
pirmi des plos giovts, quioaent réuisté
Vot A foil G0 oees wodficilations conlraires.
Lus uns e wont refugies dass Pasile d'un
hermétisme qui et pu fes séparer de la
vulgarité  géndrale @ mais  Phermétisme
méme devenait ane enseigne et atlirait vo
public asvide de ey comprendee 3
id'antres se sont péfug dans une révolty
esthétique on socinle parfuilguent sin-
cere. o assez jusiifice par Petat de la
société, des mecars et du goat; mais la
& révolte , eile aussi, ¢tajt un appit pour
Te snobisme ¢t le commerce, De tout
temps, fa liltérature ot Uart ont criéé de
grandes cwavees dont les unes sadressaient
i un vaste publie, Toa wilres 4 de petits
cereles diinitics, M air débart din xx*
siteele, Ta cullure gépéraie Cfait si graves
ment alleinte que Jr seal moven de o
cher Ja foole parvaissait ¢fee Lo valoariié
ou Ja bunalite, ¢ je senl moven de tancher
une élite, Parlifice o I seandele, De Ja,
a résuite cette situstion patidoxaie, g
I'une des éres les pius brithintey de la
pensée francalse o e Fart francais o dlé
anssi une de celles o eeite penste v cet
artont eu Je maoins de conséquens ey gquant
au nivemy génerat de Ia enlture, ie moing
d'eflicacité et de rayennecient,
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Celle tre est finie, Une aulre cotnmence,
dont on ne pent dire vorors st elle sera
propice ou fnneste i b fécondité dey
tettros et des arts, & L genese des eavres
de Yesprit, Ce qui est dés rusintenant
certain, e'est que bes conditions de la
vie en socicié seront antres, vie les acuvres
de 1a pensée et (e Part n'ont plus sneune
chance 'y natire ot d’v vivre dans la
eonfortable prison des tours @ivoire ot
By trouver ja plice faeile et Hmitée des
ohjels de saton, Une sutre carsiere pent

es, phis redoutable ot plus
nee des wenvies de Pesprit
sera possible, si Pospril commenee par
v acquitter de sa fonction primordiate,
qui est de puiser s aliments et de f;nl‘
ravonner ses éncergies tons toute Ia réalité
vivante, fde créer le style de I'épogue et
de limposer & la société fout entlére,
Sur cetle role, des dangers Valtendent,
gqu'on voit se dessiner (i, et sur Jewjiels
il faudra bien, un jour prochain, stlirer

Pattention,
e Thierr+ MAULNIER,
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