aorEe ARAGO
CONTRE ANBRE GID

' La querelle des clercs eontinue, ct
I méme s’envenime i Paris. Jusaw'ici, les
vedettes s'élaient tenues a I'ecart, coté
accusation tout au moins : car Fon pen-
4 se bien que les vedettes d’hier étaient
1 les cibles les plus visées.
Aujourd’hui, deux adversaires ‘le
taille s’affrontent : André Gide et le
poéte Aragon.

Deux grands noms des Leitres ; deux
; auteurs que nous admirons et que nous
aimons, comme dans le débat, aujour-
d’hui. classé, qui oposa un temps llya
Erhenbourg et Vercors. Et les ‘deux
conflits ne sont pas si étrangers I'in
A 'autre qu’il pourrait Paraitre. L’orage
a pris naissance dans les mémes zones
atmosphériques, .

De quoi s’agit-il ? C’est toujours l2
i méme débat. En apparence, on n’évo-
que que Pattitude de lécrivain dans ses
emps de I'épreuve. En réalité — .1
sans peut-&tre que ceux qui soutiennent
certaine thése s’en rendent compte eux-
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mémes —, le fond de la controverse
est autrement grave, car l'avenir de la
liberté de penser est en cause : il s’agit
de savoir si les écrivains seront jugés
non selon leur valeur, mais selon je ne
sais quel ¢ conformisme », et si 'cen-
vre ugui ne plaira pas aux maitres de
Pheute devra étre brhlée sur la place
publique par la main du bourreau.
J'exagére, mais a peine. Nous nous
heurtons la a4 'une de ces survivances
de l'esprit totalitaire que nous redou-
tions, et qui menace si gravement 1ia
liberté de demain.

Tout d’abord, précisons comment le
débat est né. Notre confrére ¢ Les Let-
tres Francaises ». organe du Comité
National des Ecrivains, avait publié¢ des
extraits de <« Délivrance de Tunis »,
d’André Gide, parue eux Editions de
Minuit. A la suite de cette publication,
le directeur des Lettres Francaises re-
cut d’Aragon une lettre de protestation,
que nous citons dans le texte afin d’étre
assurés de ne pas déformer la pensée
de soa auteur :

Mon. cher Claude Morgan,

Ouvrant les <« Letires » de samedi
dernier, te dirai-je que c’est avec une'
cerlaine stupeur que jy ai découverl,
et s'élalant a la premiere place, d'or-
dinaire donné dans le journal de Jac-
ques Decour (el le tien) aur écrivains
qui ont, devant I'ennemi, montré le cal-
me courage [rdngais.., que 'y af décon-
verl la signature, et la figure, et la pro-
se de M. André Gide ?

Oui, je sais : M. Gide, d'Italie on
d’Afrique du Nord, vient de donner son
alhésion au Comité National des Ecri-
vains, el je ne me suis pas opposé d
' Pacceptalion de cetle adhésion. C’est
. bien d’agilleurs lout ce que je puis faire
pour lui, Je sais aussi que M. Gide n'a
point écrit a <« Je suis partoui », qu’il n’a
pas achevé I'acuvre de son « Retour de
U.R.S.S. » en patronant le recrutement
pour la L. V. F. Je sais aussi que, bien
«ue Philippe Henriot ait salué‘la « hau-

conscience » de cet écrivain 4 cause
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précisément de ce ¢ Retour », il ne man-
quera pas de gens pour dire que vrai-
| ment on voit un peu trop d'ott me vienl
la dent que je lui conserve, etc.., Cepen- |
dant, cela ne m'arrétera pas ponr protes- |
ter contre le fail que je trouve scando-|
leux qu'il se soit créé avec tant de cou-
rage, au milicu de tant de dangers, un
journal qui porte le nom de Decour, afin
de ramener iriomphalement M. Gide par-|
mi nous, qui regardons encore des vides
sanglants 4 nos cétés. S
Et la letire se termine par ces mots
vengeurs : Lo e
Je ne demande.pas qu'gn fusille M.
-Gide ; je-demande qu’on ne le publie pas |
dans les « Leires Francaises. s Celte|
nuance sera surtout sensible & M. Gide, je|
pense. S TRt U
Aragon entend demander.compte & An-
dré Gide de ¢ ce que cet auteur a pen-
s¢, écrit, publié, depuis -que la France,
|toute & ses malheurs, a été fort empd-|
chée de s'intéresser > :-il Jui de-
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mande compte, non de ses actes, mais
de ses pensées, Dans son réquisitoire,
il a repris, en les isolant du contexte,
divers passages de scn Journal.

J’avoue que cerlain de ces passages,
spécifiquement ¢ gidiens », comme le
reconnait Ini-méme son accusateur, m’a-
vaient parfois meurtri et cabré. Mais
J’avais néanmoins continué ma lecture,
parce que la premiére qualité qu'on doit
demanger a un écrivain, c’est la sincéri-
lé. Gide, dans son Journal est sincére,
c’est-a-dire qu'il est ce ¢u’il était hier,
¢l ce pourquoi nous l'aimions : il ya
chez lui comme un besoin d’exhibitionis-
me moral, que sa formation premiére ex-
pligue.

L 4

& nos lecteurs, relire ce pelit livre de
cent douze pages, paru aux Editions
Charlot -— sous le titre .« Pages de Jour-
nal ». ’est le début des impressions fu-
gitives gqu'André Gide a notées au jour
le jour, lorsque la guerre se fut dressée
sur P'Europe, couvrant tout de son im-
mense rumeur.

Dans quel esprit l'auteur a-t-il con-
signé ces notes ? En quelques lignes fi-
minaires, il prend lui-méme soin de nous
en avertir : « Les pages du Journal que
je tenais, fort irreguliérement de res-
le, au cours des sombres mois qui aui-
virent notre défaite, je ne me reconnaig

drais que Pon n’accordit 4 aucune de ces
ut, d’autre valeur que relative ;. 80 leur

d’un itinéraire intellectuel, en - mar-
quant, au sortir d’une ombre épaisse, les
¢tapes d’un lent acheminement vers ia
lumiere. » N ]

«. A la maniére d’un itinéraire intel-
lectuel : voila bien le sens-et la ‘portée
de ce Journal, tenn par un écrivain dont
la qualité maitresse fut toujours la sin-
cérité, C’est dans tet esprit qu’il faut le
lire ; dés lors, il ne sera pas un objet
de scandale ni de polémique, Il éclaire-
ra ¢ le lent cheminement s qu'ont suivi,
étape par étape, tant de Frangais pour
sortir « d’une ombre épaisse » et mar-
cher « vers la lumiére ». . )

Pour comprendre P’état d’esprit de Gi-
de, et sa réaction’ personnelle aux évé-
nements, citons tout d’abord ces lignus,
datées du 10 Septembre 1939 — c’est la
premiére notation de son journal — on
1l confesse son angoisse devant-la vague
de barbarie ~déferlant sur J’Euroge, :
¢ Oui, écrit-il, tout cela Fourraitg ien
disparaitre, cet effort de cult

) ure qui nous
paraisizit admirable, et je ne parle pas

seulement de la francaise, Du train dont

;on va, il n’y aura bientét plus grand
monde pour en sentir le besoin, pour le
comprendre ; plus grand monde pour
s'apercevoir qu'on ne le comprend plus.
On s’efforce et I'on s’ingénie pour met-
tre a P'abri de la destruction ces reliques.
Nul abri n’est sir, Une bombe peut avoir
raison d’un _musée. 11 n’est pas d’acro-
pole que le flot de la barbarie ne puisse
atteindre, pas d’arche qu'il ne vienne a
bout d’engloutir. On se cramponne a des
épaves. » Ei plus loin : ¢ Dans celte
atroce partie qui s’engage, tout ce pour
quoi nous vivions est mis en jeu. »
Dés le début, André Gide se refuse
done 4 prendre la parole a la radio :
« Je sens, écrit-il, combien le silence est

pénible lorsque le caur déborde ; mais
je ne veux pas avoir & rougir demain de
ce que jécrirai aujourd’hui, »

Fai voulu, avant d’en rendre compte |

pas le droit d’y rien changer... Je vou- :
ages, et particuliérement i celles du dé- :

suite peut instruire, c’est a4 la maniére
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Que pense-t-il de I’avenir de la France,
au coury de ses meéditations solitairss
consignées dans son journal ? Il y écrit:
¢ Il est vrai que le Francais est animé
par un besoin de perfection, plus sou-
vent sans doute qgu’aucun autre peuple
moderne ; que le sens du parfait est in-
séparable de Pidée de mesure et, par-
tant de limitation ; de sorte que cette
perfection méme entraine nécessaire-
ment certain resserrement, voire certain
rétrécissement du champ d’opération de
la pensée... Dira-t-on que la France avait
cessé d’étre en réalite la grande nation
dont elle continuait & jouer le réle ? Tout
de méme, ce réle, je ne vois aucun autre
peuple sur terre qui puisse Passumer 2
sa place ; et c’est 1a ce dont il importe
de la convaincre, de se convaincre. »

Je cueille encore, au hasard, quelques
pensées : « Aimer la vérité, c'est ne con-
sentir point ! se laisser assombrir par
eile. » — « Seul Part m’agrée, parti de
Pinquiétude, qui tende a la sérénité, >
— <« Honneur, générosité, bonne foi...
c’est déjd s’en dessaisir un peu que de
s'en targuer. » — <« Il n’y a de culture
que dans une continuation, - et je tiens
pour néfastes certains reniements de no-
tre passé. J'ai trop jardiné moi-méme

our ne point connaitre le risque, en
emondant, d’amputer des rameaux enco- '
re pleins de séve, et redoute I'a pauvris-
sement qu’entraine une simplification
trop sommaire. » — « Vires acquirit tq-
cendo.: ce devrait pouvoir étre la devi
se de tous ceux que I’on bdi:.onne, 5 --
¢ Certaines natures, et 'on reconnait a
cela leur noblesse, acceptent plus vo-
lentiers I’épreuve que la féhiclte. »

Malgré soi, on songe a Montaigne, a
un Montaigne 1944, A propos, a-t-on ja-
mais reproché & Montaigne de s’étre te-
nu & Pécart des luties de son temps ...
Lui a-t-on reproché, n’étant pas né pour
la lutte mais pour la méditation, d’avoir
passé les annees de troubles et de péril
dans la solitude de sa retraite girondine ?

Sachons juger chacun selon sa loi, ¢t
n’amoindrissons pas ce qui fait notre
renommée dans ['univers. La France,
pour se relever, a hesoin de tous ses en-
fants, a dit le Général de Gaulle. Pour
reprendre sa place dans le monde, la
France s besoin de toutes ses gloires.

Henri MARNIER.






