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S LETTRES

A VIE DE
side déchiré

& wvisage mordant ¢f révenr, [ait depuis

toujosirs g Blre seul calme, souriant &
g, plaisirs, & ses démons, & son silence, a
cs nonchalants pdysages intérienrs, on le vit
n jour avec élonnement, blanc et crispé,
wdessus de la fumée ct des rumeurs d'une
owle foprdaire, sur.une tribune : « Je donne

André Gidg

la parole 3 notre grand camarade Gide ». La
‘oute remerciait, parce que cét homme dont
‘lle savait le nom, el qui honore les leitres
‘rangaises, venait, pourtant, avec 'elle, Ei
‘ui, Gide, dans Uémotion d'élre accepté par

‘tions sociales occupent aujourd’hui ma pen..

ceny gu'il wvenait de décowvrir, sa wvoix se
Jaisait tremblante et séche. Il y avait dans
tout cela guelque chose de sincére et de faux.
'y pensais en admirant, il y a quelgues
jows, dans un préan d’école, le vrai mouve-
ment enthousiaste, mais profondément juste,
d'une toute naturelle raison, qui poussait
Uun wers Uantre, dans wr méme besoin de
liberté, le protessenr Rivet et la foule d'un
quartier. parisien...

Qu'on le veuille ou non, les seuls beaux
monvenents qui emportent la foule et les
individus sont coux de liberté el de justice,
méme. 5i la foule qui
nomme anlreméent, z?t la seule attitude po
sible de Pécrivain, du savant, ce n'est pod
P'adhésion aw mot d’ordre, I'obéissance
programme, c’'est le refus du mensomge; le
wvrai Gide social, le Gide utile, ¢'est celui,
tout frémissant. en deux livres de ln honte du
Congo on on vole, oit Uon fue les noirs au
nom du droit des blancs. Le Gide dufi par

se limite, supprime en lui guelgue chose,
doit forcément un jour se mentir & lui-méme,
i ne vent Bac mentir.

Cetle ado-duperie, ce déchirement, ils
s'expriment de plus en plus dans ces: Pages
de -Journal gue Gide a publié dansla N.
R.F, &avril £t mai,

. On anrait bien tort, & droite comme & gau-
che, de sourire ou d'iromiser. !l west pas,
anjourd’huiy, dans les. letires; de phis- sin.
cére, de plus »aillant témoignage sur le towr-
ment d'ui homme anx prises avec le monde.
Pourguoi cette. confession presque .acharnée,
cette angoissante mise i nu du. plus: secret
canjlit ¥ Voici: « Depuis longtemps, écrit
Gide, je n'ose plus penser qu'a voix hasse et y
c’est une fagon de meéntir. v Clest dong ar g
courage que Gide, devant wous, se débal. b
Conrage aussi, ces lignes ot Vapparente séré.
nité voile & peine la détresse : « Si les ques-

s M

€, c’est aussi que le démon créateur s'en
retire, Ces (iueslions n'occupent la place, que
Pautfe ne 'ait déjd rcédée. Pourquoi cher-
cher A se surfaire, refuser e constater en moi
ce qui m’apparait en Tolstoi : une indemms-)
ble diminution ? » -

Car Gide décowvrant le social et Dinjus-
tice du monde mal fait, adopte d’abord avee
irresse yne foi toute neuve, se grise de for-
mules, relie, contre les pharisiens, VU.R.S.S.
et UEvangile. 1l lus foul soudain aimer et
croire en bloc. Mais, malhenr ) Dés gu'il
adople, dés qu'il adhive, dis qu'il se croit
stir de lui et des awtres, le voici alliré par
le fanx, ne contrélant plus: il peut, dange-
rensement, se cacher un aspect de la réa-
lité ou bien encore écrire ceci : « Liberté,
-égalité, fraternité. Culte ruineux de ces trois
idoles. Le communisme bien compris noups
propose tout autre chose. On peut .dey T
marxiste saus avoir jamais €1é républicaiy, »

Alers gre nid sacialisme n'rst concevable
sans le sens inné ou acquis, de la liberté !

FEt puis apris cet dlan trompeur vers les
formuics, Gide ~evient dans [

Tie, retonrne
& son fowrment. Ew avril, il coulait parler !
paur wr pas. en se laisanl, meatir. En omi

i conclul ainst ses pages de jowenal o Pl
tHt e taite que se plawndre, n Comme on le
L tiide a encore d conflil sur la pla
Nons  wtaurons garde de railler ¢
waty de o can wuieE, ne e
roiter wne a

Jas de of

Geerges Altman.
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sen  enflamme les |j

lui-méme el bientst déchiré, c'est celui gus |+
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