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EPUIS quelques années, les Gu- !
D vres compietes  dandvé g,

p réunies par les soins attentifs de
M. Martin-Chauffier, paraissent, i ti- |
rage limité, dans une édition sobre et |
d’'un goat parfait. Quatorze tomes ont
été déja publiés. A la fin de chacun
d’eux, des chroniques, des feuillets iné-
dits, des lettres viennent éclairer les
cuvres principales. Puis des extraits
du Journal, qui se rapportent égale-
ment aux ceuvres par leur date, per-
mettent de suivre — méthode chére a
Fauteur — le déroulement de sa vie in-
térieure parallélement i celui de sa vie
publique d’écrivain.

Une premiére lecture rapide du
Journal peut décevoir. Gide ne parle
guére des milieux qu'il a traversés, des
événements publics auxquels il a été
mélé. Il n’éerit pas ici, a proprement
parler, ses « mémoires ». Mais pas da-
vantage une « confession ». C'est dans
Si le grain ne mewrt et dans Numaquid
et tu, cest dans toute son ceuvre
Pm]:‘orement_ dite que Gide nous a

ivré certains drames de sa vie
privée.. Dans son Journal, ce ne
sont pas ses pensées les plus se-
crétes, mais ses pensées de tous. les
Jours, si je puis dire, qu’il exprime.
Sans doute, dans les moments d’équili-
bre, d’intense crégtion, d’excitation
Jjoyeuse, le Journal reste fermé ; il n’en
a pas besoin ; il ne le prend que dans
les périodes ou il se sent déprimé, in-
quiet, insatisfait. Alors il éprouve le be-
soin de s’analyser ; en notant ses im-
pressions immédiates, il croit se re-
trouver.

Le Journal de Gide est ainsi, avant
tout, le-récit de quelques menus faits
de, P'existence quotidienne. Dans sa
propriété deCuverville,ilya des chiens,
des chats, tous les animaux de la créa-
tion, semble-t-il, et un petit étourneau
dont il nous raconte Phistoire. Il I'a
trouvé dans une avenue, tombé du nid,
mais prét a pouvoir voler. Il 'a em-
porté chez lui, lui a donné & ma.ger du
pain trempé dans du lait. ¢« Mon étour-
nean, écrit-il, m'intéresse antant qu’il
me dérange ; outre que je ne me lasse
pas de I'observer, Iui n’a de cesse qu'il
ne soit perché sur mon épaule.. Une
vingtaine de fois, je I'ai repris pour le
poser sur la table. » Le jour suivant,
Gide écrit : « Pour égayer mon étour-
neau, je me suis risqué a descendre sur
1a pelouse a 'heure du thé. » Et il cons-
tate avec plaisir que les chiens se fami-
liarisent avec lui. Quelque temps aprés, -
il lui achete une baignoire, d’ailleurs
trop étroite. Quand il revient de voya-
ge, il est:certain que son étourneau le
reconnait. Puis, un jour, celui-ci se
laisse i

t pas. qu'il fat pogs

irer par les chats. Gide ajo~_ -
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ble de tant regretter un oiseau. Clest
dans ces morceaux directs que Gide
excelle. Ces pages sur i'étourneau éga-
fent celles qu’'il a consacrées i Deudiki,
le petit animal paresseux rapporté du

i Congo : le style si dénué et transpa-

rent de I'auteur évoque admirablement
la vie simple et primitive. Gide est un
naturaliste €% un botaniste passionné.
Son Journel est plein dobservations a
ce sujet

les d’'un poéte qui communie directe-
ment avec Ja nature. Cest que Gide est

resté avant tout Pauteur des Nourritu-:

res terrestres. Icl. c'est « le pigeon
voyageur qui est venu se poser sur une

toujours rigoureusement |
exactes, elles sont en méme temps cel--

b

t cis matériels, sans se préoccuper de la
misere des autres.

Mais ces problémes paraitront peut-
élre plus tard immédiatement ratta-
chés a 'époque dont ils sont sortis. Dés
lors, ce qui nous intéressera avant tout,
dans Feeuvre de Gide, c’est, non pas
tant son inquiétude de moraliste, mais
ses impressions sur les hommes et sur
les livres ; c'est le peintre animalier :
c'est I'auteur de croquis multiples, qui
a fait revivre quelques écrivains et ar-
tistes de son temps. Or ce Gide, poéte
et critique, nous le retrouvons précisé-
ment dans son Journal. :

Léon Pierre-Quint. .

des fenétres du couloir » ; Ia, ce sont -

des notes sur une musaraigne ; la en-
core, sur les ébats el les jeux de jeunes

enfants, fils ou filles des amis qui habi- :

tent quelque temps Cuverville.

Les remarques de l'auteur sur ses -

lectures ne sont pas moins intéressan-
tes. Gide lit'tout : Geethe ou Meredith,
Bossuet ou Anatole France. Que d’in-

cisives notations critiques nous re- ~

cueillons ainsi briévement, au passage!
11 faudrait toutes les citer. C’est ainsi

que nous voyons Gide vivre au jour le -

Jour : il fait du piano ; il traduit de
P'allemand ou de I'anglais ; il lit le ma-
nuscrit auquel il travaille & un ami.
Les remarques les plus anodines en
apparence sont charmantes, de méme

que dans Stendhal la plus simple confi- !
dence : une invitation ou la description ¢

d'un’ costume. .

La valeur de ces notes ne tient pas
seulement 4 leur caractére spontang,
mais a leur « densité ». Toute démar-
che de l'esprit. de Gide part d’une r
flexion morale ou y aboutit, ce qui élar
git leur portée. Mais morale pour lui
est:devenu bientdt synonyme.de vérité
Elevé-dans le milieu étouffant-du pur:
tanisme, il n’a aspiré qu'a échapper-a
son hypocrisie. Pendant toute sa vie, il
a cherché avant tout a voir clair en lui,
4 n'étre.pas-dupe._; disons; pour em-
ployer son expression : 4 ne pas « se
blouser- », nos pas par honte ou par
crainte du ridicule, mais par honnéteté
fonciére. Prendtfe -consciénce de soi,
c’est,.pour Gide, garder «n esprit non
prévenu ». L K

-Aussi son Journal- est-il également
une critique de lui-méme. 11 parle tou-
jours en.termes excellemment lucides
de son ceuvre : « ‘A la seulé exception

. de mes Nourritures, écrit-il, tous mes

livres sont des livres mangués, des li-
vres de ¢ritique. » Ou Biew : « L'in-
fluence que j’a. pu souhaiter est tout
émancipatrice. = Ou_ encore, parlant
des tendances opposées et méme con-
traires de ses livres : « Mes.amis, dit-
il, ‘me -félicitent, celui-¢i. d’avoir écrit
Saiil_; cet’ autre, la’ Porte étroite, ce
troisiéme, Retour de I'U.R.S.S. Mais
aucun d’eux, ajoute-t-il, ne me pardon-

: ne d’avoir écrit tout cela 4 l1a fois. »

Ce qui nous intéresse aujourd’hui
dans cette ceuvre, ce sont les grands
problémes moraux qu’elle souléve, ex-
pressiens eux-mémes des débats pro-
fonds de la cgnscience de T'auteur
Vattitude de Gide devant la question
religieuse, sa crainte du péché, puis sa

libération, sa haine des dogmes et des |
attaches : « Quitte ta maison et tes .

meubles... sois fort...

1S

pars...

oublie-~
! » Ou encore son attitude po- .

litique, qui I'a amené. vers la fin de sa :

vie, a se demander soudain comment
i1 avait pu vivre si longtemps sans sou-



