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LA CRITIQUE EN LIBERTE

Le dialogue

Tous les historiens de notre littérature s'ac-
cordent pour reconnaitre qulils ne sauraient,
a aucune €pogue, la résumer en citant le nom
d’un génie unique : point de Dante, de Sha-
kespeare, ni de Gaethe francais. Fin tous les
siecles, l'onginalhé de la pensée framcaise
provogue cet état de dialogue qui nous coa-
traint d"associer Descastes ¢t Pascal, Voltaire
et Rousseau, Hugo et Baudclaire. Notre
tetps obéit, lui ausd, & cefte exigence du tem-
pérament national : & preuve, le dialogue Gi-
raudoux-Romains qu'il serait, d'ailleurs, pri-
maiuré de croire déja eristallisé. Dans la
nération qui précede, au contraire, les pusi-
lxons s:)n{ mamtcnanl pnses Dcp.ns une
quinzaine_d années, les amis de la podsiz
disent 1 Claudel et Valéry, comme autrefois
Rimbaud of \hllarme. Man si nous passons
dans ua autre d celui du psysh
et du noraliste, constaterons aussitit
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ANDRE_GIDE
Ve par B Mloro!

qu'un des deux imterlocuteurs a changé : en

face de Paul Valéry, c'est André Gide qui

se dresse.

Outre Sémiramis et Perséphone, dont je
vous parlais nagueére, outre le tome d
Euvres de Valéiv <t le tome V' des Euer
complites de Gide. fe premier viert de noas
donner Pitces sur TArt et Suife ea méme
temps que 1'autre publiait ses Pages de Jour-
nal dss années 1929-1932 (1). Jamais mo-
ment ne fut plus favorable pour e.udxer e
dnalozue entre deux hommes d'une méme gé-
nération, unis par P'amitié des leur jounesse ot

ui, pourtant, depuls leurs débuts, n'ont pas
cessé de fournir des réponses opposées 3 cette
unique question : ¢ Que peut un honme ? »
nterrogation que déja se répétaient Edmond
Teste et Pauteur du Traité du Narcisse, dé-
di¢ 3 Paul \/alery Et le probleme n'a
point changé lorsqu'en féveier 1932, ils ont
une longuc conversation sur les dangers qui
menacent la civilisation occidentale : que peut
tn homme pour les hommes >

Rapportant cat entretien dans son Jownd',
Gide owa\e qu'll a trouvé son ami ¢
angoissé par la situation géuérale et convain
que le misérable travail des polticiens nous
méne a V'abime, et toute I'Europe avec uous.
B me Bt une dcclaranon d'Einstein, nette-
mont mdn.duahste. & laquelle il se rattache
plus volontiers qu'aux Soviets ». Noubhious
pas que, dans le méme Journal, Andeé Gide
avait tcm. quelques mois phus 16t 1 « Je vou-
drais crier tres haut ma sympathic pour I'U.R.

S e que mon i soit entendu ; ait de
Iunpurtance » On na saurait donc s'étonnz:
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Gide-Valéry

qu'il interrompe ici la relation obiective pour
nous conﬁcr 4 nouveau son espoir. Une
dizaine de jours plus taxd, cependant, le con-
traste se sera mieux dessiné dans son esprit,
puisqu’il nous livrera ce dernier écho de leur
entrevue 5 Si le communisme devait réus-
sic, me disait \’.‘ cela m'enleverait le goit
de vivie. Et moi. c'est, au contraire, s'il
échoue. » Voila, nettemens  définie, [anti-
these qui oppose, avee ces duux homrmes, deux
tendances profondes de I'esprit frangais.
*

Est-ce pour nous ménager une surprise que
'essayiste des Pidces sur I'Art a placé la
table des matiires eq téte du volume 2 Aucun
texte, en cfic\ ne digure dans cette liste qm
soit consacré & l'architecture: 1+ lecieur, néan-
moins, s'apercevra bxcn!ot que beaucnup de
ces pages nous a l'ant 'E
Au reste, dans 'autobiographie de son espiit
qu'est la causerie sur Amp;:mn. Valéry con-
fesse qu'il ful toujours épris d' archlleclure ]
que, dés sa )tunesse. ¢ Vidée méme de la
construclion » s'est fixée n lui ¢« comme L
type de Iaction la plus belle ot la plus com-
pléte que I'homme se pdt proposer ». Nul in-
dividu ne lui parait plus honoxable que -
venteur de 1 formes » ; nul progrés collectif
plus important que ¢ la découverte de pro
cédés de conservation », assurant le loisi: qui
permit le” de\'e[opp..mem des sciences et des
arts.

Il rencontre son adversaire le plus natu:el
ea la personne d" un morahs!e qui proclame
¢ Nous sommes & un ige ol tout doit é&e
remis en_question. »#Brisant les liens sentimen-
taux qui l'unissaient au passé, André Gide
regrette jue notre litiérature ait été dominée
par Descarts et non par Bacon ; aux chre
tiens qui vantent la beauté des scrupules. i
rephquc en tant son bonheur d'étre libie:
a la vision miste des analystes classiques,
il riposte par une profession de foi opti !
En lisant les Pagcs de Journal, on songe
maintes fois 3 Rousseau : son nom n'apparai:
qu'au dernier fewtlet, mais c'est pour rece-
voir un vibrant hommage. Dis guil I'a d¢-
> liveé de son ¢ vague théisme 2. Gide accepic
S joyeusement Roussean parmi les novatears
dont il e réclame. Avec la méme allégresse,
il reoit comme ua cloge le reproche davoir
mis en cause ¢ la notion méme de I'homme
sur laquelle nous vivons. »

Et sans doute tnczrpheralt-ll si celte nono
de Vhomme se r au b
qu'il combat chez Bamds et Massis. Mals
Va :ry comme Descartes, travaille pour ['ave-
air : 2 Je prétends, écrit I'auteur des Piéces
sur Arl que [artiste finisse par le naturel;
mats {e naturel d'un nouvel homuae. » Un dos
chapitres de 1. Suile montre comment laai-
gueur de l'esprit décéle dans toute morale un
ferment unpur ; la sensuzlle ¢ vie extérieure -
ale en intensité et en pmfondeur cet ¢ uni-
vers intime » gque célebrent e,xc usivement 1=
moralistes ; dans la mesure olt I'homme est un
artite. une imime correspondance s'éablit
entre sa pensé: et sa matiere. « Par le moyea
de I'lomme, hsonyn;\us dans Suite, Punpos-
sible presse sur le réel. » Car cet hommc as
serail q!.ume « succession d'événements ! 8-
caux » s'il était incapable d» cmstm're. 4
fier des tem;:les qui chantent dans le ciel
L'exemple de [architecture navale « gqu
fonde sur le mobile ua édifice mouvamt ¢t
moteur » serait probablement la =\.")remc Fée
ponse de Valéry dans cet entretien odt s'af-
frontent deux conceptions de 1humanisme.
Aussi, par son ampleur et p.n fa probité des
deux i ce de 1934 fnrme-

t4 un des dxapm-cs les plus significatifs et 1os
plas émouvanis du Dialogue Frangais.
— RENE LALGU.
{1y Tans oo iz ang Edi.
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