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et aux falalités de In nature. Mais quelle

féquivoque n'y a-l-il pas 4 user du mé-

EUGENE DAEBIT 1 Journal intime

(1928-1936). — Le Mal de Vivre,
Hommage a Eugéne Dabit
(Gallimard).

; charmeur.
"eeux quioont approché ou

De ces deux journaux intimes qui
ont ¢te Inres au  public presque en
méme temps, eetui d'André Gide et ce-
Iui d'Engene Dabit, c'est relun de Gudes
dont it fauwdrait parler d'ahord. 11 do-
mine lautre de beauroup. Mais ¢lest’
précisément une raisan pour qulon
nous permette. durant ces  vacanees,
dachever de lire ses treize cents pages.
afin d'en parier plus dignement un jour
prochain, Alors, on peut faire passer
devant le Journal de Dabit, comme on
ferait frayer le pacsage par le disciple
A Parrivee dua omaitre, Un diseiple ?
Liart ste vivee d"André Gide ne Jui deé-
fend-il pus d'en avoir un 2 Pa tout a
fait @ Fuuene Dabi fe Nathanél
que lui a fourni le rond-point de T V-
lette,

Sic & prapes dde Gide, et ce qui est
encore moins admissibies o propes de
Dabit, on pousait parler de ddoctrine,
on dirait que rien ne mungae i Dabit
de la doctrine de Gide : le godt de ne .
s choisir et d'étre toujours disponi-
})lo 4 tout 7 - poreus - comme dit Gide
dans e Nonrriturce . da déleclation
de Tinstant present. et surtout cette
fidclite a toule veritd naturelle intensd-
ment fprousde, gui fait gue 1élre ains
donnd a la vee recoil da eours de la vie
tout rieonfort et toute détresse, La dif-
ference o que. chez Gide, une intelli-
gence surhumuine triche subtilement,
a chaque minule, avee ce jeu de svm-
binse. Tanmsdis que lu raison ofe Datit,
dépassée de beaucoup par sa foree in-
tuitive, laisse & peu prés intacte I'éton-.
nante puissance passive qu’avait cetle
nature d'homme. de céder aux rythmes

me mot, nafure, suivant quil s'agit de
ce qui est de 'homme et de ce qui n'est
bas de Jui 2 Tout le drame d Eugine
duhit est la,

On voit certes ee gue son natarel,
qui dépassait en royonnement ce que
ee mot évoque & l'ordinaire, avail de
L'Hommunye, on vingt de
partagé sa
vie lalssent parler leur amitié meur-
trie, en lémoigne avee la  vérite da
veentr, « Fraternel « dit M. André Mau-
roiz, de Dabit. pour résumer d'un mot
ce qu'il At i
aimier cumme un paysage plus encore
que comme un étre : du moins, venx-
je dire, il offrait une présence, un ren-
dez-vous de sympathie. Le langage des
conteurs  orientaux et sans doute
parlé, & son sujet. d'un vallon de ten-
dresse, d'une coupe d'affection, Tel. en
lout cas, il apparait quand, dans son
Journal, il se peint Joi-méme, non sen-

Plement dans Ie cercle des amitiés hu-

muines, mais dans lu sphére univer-

welle o il n'est rien dont une felle na-;

ture n'attende un bienfait. Fugéne Da-

bl ¢hadt s morad ve que nous sommes

tous it physique @ une plante qui o ses
sources dans Funivers. La plante hu-
maine, comme les autres plantles, vil
en buvant de air ot de 'eau, de la
lumiére aussi. L'ame de Dabit buvait
en outre, dans Patmosphére, toyt ce

qu'une sensihilité voluptueuse peut en

recevoir qui la nourrisse et la sou-

tienne.

A Paris, cette dme de prolélaire hai-
#ne dans Ia vie du peuple, la vraie
weelle qu'il a évogquée dans Hotel du
Nord). plus lasse que pitloresque, ef
dent la peine est plus éewvurée qu'atro-
co, Clest la que g):ul»il est  vraiment
communiste, d'un commiunisine o
entre beaucoup de cemmunion hu-
maine, Les comités politiques, les par-
lotes. les estrades ne_sont pas pour lui.

Il envoie promener Barbusse et Nizan.
Au fond, s'il s’analysait dans son Jour-

il -

1

t.o Vimagine qu'il se faisait
“avait pas un travail qui ne le Jaisat

nal, au lieu de s’y refléter, il discerne-
rait qu'a ses propres veux le socialisme
c'est ‘encore de la vie socinle, c'est-a-

dire, pour lui, des mensonges entre les :

hommes, des constructions humaines
arbitraires qui font les hommes prison-
niers, Il est anarchiste total, comme
Jean Giono. Sa vocation est une vie
d'’homme nu, entre la terre et le ciel,
ou entre le ciel et 'ean, — comme il a
véen quatre étés, dans une calanque de
Minorque,

S vraie vie élaif 14,

sa  vie quand

clle suivait sa pente. Ailleurs, it man-
quait de celle euphorie a gout d'éter-
nité dont i1 avait besoin. Ailleurs. it n'y

inquiet. Il ne voyait {ms que son vé.:
risme, et ce gont qu'il avait du détail
authenlique, a chaque coin de rue, A
chaque coin de table de bistro, donnait
tant de sel a tout ce qu'il écrivait sur
lTes faubourgs, ou sur les villes qu'en
vovage il regardait vivre. 1l souffrait
de regarder vivree, Il Tui fallait vivre lui-
méme, La vérité compléle serait proba-
blement que vivre avec les hommes est
une chose que Dabit n'a  jamais su
faire.

11 aime & se baigner dans 'howmanité,
parce que c'est encore un moven d'ou-
vrir sa perméabililé & la vie universelle,
Mais mainte rencontre avec les hom-
mes le met en déflance contre la vérité
des rapports enlre les hommes. Apres
une visite & Frangois Mauriac, il jette
cetle note que nous pourrions vérifier
tous les jours autour de nous, et en
nous : « Nous bavardons une longue
heure : lui, de sujets qui lui tiennent
a ceeur; et moi des miens », Les rap-
porls entre les hommes, il dit un jour

ce qu'il en pense : « Tu ne peux, du-
rant ta vie, que te défendre de la bé-,
tise, de la laideur, de Pesclavage que:
les hommes font peser les uns sur les
autres, » Alors, parmi les homines,
leurs maisons, leurs monuments, leur,
société, il y avait peu d’endroits on,
Dabit n'edt envie d'¢tre ailleurs. Sauf|
dans certains musées : la peinture pou-

vait
senc
hors duguel la mélée humaine était
fort peu sa patrie. Mais faul-il parler
de patrie, avee ce que cela represente
de racines, d'altaches, de liens, au su-§
jet de 'homme qui définit son monde en |
disant : « O je suis, 14 est la vie » ?

Uine telle vie a les honheurs de la na-
ture, et fait ses héalitudes des juies
physiques qui mettent le mieux Ja vie &
ot : une dotice nuit méridionale, une
promenade  heureuse, I'abandon du
corps qui nage dans une eau limpide et :
ensoleillée, Une telle vie ressent aunssi
tout ce que Ia nature pourrait ressentir
si la nature — qui sait ? — élait sen-
sible & quelque chose, Et d’ubord cetie |
mort périodique dont le rythme rap-!
pelle inexorablement i la nature que
toule sa vie est mortelle. Les jours
longs, les jours courts, Eugéne Dabit
recevait leur courhe dans son étre, com-
me tous les étres en qui, profondément, |
les solstices font passer Yimpression in- !
visible d’'une menace ou d'une résur-
rection. Il revivait & chaque février; A
chaque fin d’aohit il se senlail mourir.
Et comme, Fbomme malgré tou!, il sa-
it ee que la nature ne sait pas. la
marche de loutes choses vers fa mort
le hantait, par dela la sensalion natwe
relle de la vie et de la mort alterndes.
v Clest la mort qui gagne 4 tous coups
et tu ne peux “ien contre elle. » La vi
naturelle tombe dans la morl. Dabit
sentait la vie naturelle avec trop de ve-
rilé pour ne pas sentir aussi cetle issue,
Trois semaines avant de mourir lui-
méme, il s'éerinit : « Fexiste de fagen
animale, végétale. C'est peu. c’est en-
core frop.. »

Parce que sa mort, accidenielle en
somme — on sait qu'une maladie mys-
térieuse a foudroyé Dabit pendant son
voyage en URASS, — est le dénoune-
ment da Journal, i} serait trop facile
de dire apres coup que la vie de Dabit
dérivait vers la mort, et qu'il le savait.
On est frappé, cependant, de voir cette ;
vie se dérouler sous un éclairage sans

1ui donner ce sentiment d'une pré
e éternelle dans la mélée humaine, !

avenir, I1 lui faut trouver dans chaque
instant de son conrs sa plénitude. Cest

1 pourquoi elle est une suite de moments |
;n‘os(‘n(s dont chacun se complait en ! nue avee une infensite qui,

ui-méme. « Je ne serai pas demain
celui que je suis a ce jour. O en re-
trouverais-je l'image, sinon ici 7 » De
la cc Journal ot Dabit s'idenlific beau-
coup plus que dans ses autres livve
Tes aulres hivres sont des oruvres, mal-
gré tout, Or, « je ne suis fait que d'in-
cerlitudes, je ne erois pas 4 mes acles, »
Et d’ailleurs, Dahit avoue « le désir qui
me prend — foujours — de me perdre,
liv oft je suis. » Le culie de Pinslant,
dont chaque nage du Journal est Vex-
pression, abolit tout effort de raire va-
loir Tinstant présent dans Vinstant qui
suit. Dabit méconnaissait que, dans Ia
eréation, Chomme est la seule créalure
qui ait un avenir, et qui puisse vivie
pour cet avenir. C'est pourquoi l'amour
de vivre, si voluptueusement répandu
sur foul ce qui émunait d'Engéne Da-
hit. s’ouvre & mainte page de son Jour-
nal sur un si tragique appel de la mort.

11 n’éLail pus moins sensible, au foad,
a Famour de vivre, qu'an « mal de vi-
vre ». I avait donné ce tilve 4 un ro-
man quil a laissé inachevé, et qui est
une partie de son Journal intime d-ve-

loppé sous une forme i peine roman-

eée :la porlie Ia plus intime  de son |
Journal, celle oft T'on voil mnnmcnt%
celte religion de I'nmour de vivre

essayait de vivre 'amour,
ILfaut étre disposé & recevoir lous les
veux de eel dre ingénu, ponr ne pas:

Cétre un pew génd par tout ce que e

Journal Yui-méme révéle de Ja vie sen-
timentale de Dabit. (On dira que Dabit
n'a pas éerit son Journal pour qu'il tut
imprimé, Mais e'est lit une assertion
qui west plus jamais toul & fait veaie -
Phieure actuetle, surtout & Pégard e
coertaines  natures  d'ferivains)  Fes-
pression de vie senlimentale, d'ailler e
i son sens courant, sorrespomil mal
Iamour, trés naturel lui  anssi, qui.
dans la vie de Dabit, était un des 34
ments chaleursux de la sympathie uni-*

verselle, « (est la chaleur de la vie que
f'f! cherehe @ elle seule, w11 cherche dans
‘amour b béatitwde de Vinstant, ohte-
plus  qus
lout awfre instant de bonheur, donne
I'Hlusion e défier In mort, Ce serait
vraiment 1o bonheur de vivre, sioon
pouvait isoler Fpmnur présent de tout
avenir, eommie Dubit faisait de toutes
ses minuwdes heureuses, {1 essavait de
donner Iomdme fileeic aux minutes de
Famour., Entre deux ou trois amours,
il godlait ingénument son propre hon-
heur. en voulant eroive que les hon-
hirurs dde ses ciensives pouvaient
n'étre pas plus exigeants ni plus exelu-
sifs, I ui fallnt Saviser copendant que
Famour est ce qui tolére Ie moins que
la vie de Fhomme soit sans avenir ; it
exige méme la promesse ('un  avenir
sans fin. Alors, le « mal de visre » fut
le titre d'un roman qu'il asail véeu Juis
méme.

Lamour e vivre, cependant, gm
avait dominé sa vie, ne cesse pas, jus-
quila fin, de le jeter i la poursuite de
fui-méme, el de toute minute, de lonts
presence, capiable de feurrer cette soli-
tude qui se ereuse sa preapree Lombe, Le
mal de vivee se grise encore de nnour
de vivee, au conrs de ee vovage en
LRSS, o SEidine el Ta Plaee Rouge
cemplérent maoins quiune jeite femime
renconlce en oroute... Les femmes
sant T e e'esl par elles gue o reenis
Faovies o Cotle-da ful Do devniiee par Ju-

Pauelle Dabit saisit Ja vie, avant aue xa

vie ne saisit ln mort,

Hose Daissait aller au cours du mon-
de, alin 'y altraper Lr vie  non enn-
me on caple la fortune oo ta glore,
mais commme on atlrape un coup e voe
leil on Je rhame des Lo Poar fiase,
il a altraps keomorl, 11 cbiot redd dise
ponible fusgatan bout, disponible m
me G b dissolstion ol 0ty oa plus g
seodemaeeder sr Panean nature! ol b
et e sonl pas tee deux aspeeds
d'une mitme chose, parce que la nature,
alors, a donné sa réponse,

Andrd Rousseaur



