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QUELLE SERA LA LITTERATURE DE DEMAIN? 1or 2iones

EGULIEREMENT paraissent, dans les

journaux de la zone libre, nolam-

ment dans Le Figaro, des articles de
critique littéraire concernunt la forme.
{yrique ou romanesque, que prendra la lit-
térature de demain, la question de savoir
ai elle aura quelque point de confact avec
Pégny, Claudel, Proust, ou un quelconque
des quleurs d’hier, ou si elle se séparera
d'eux, ou de leurs voisins. Inutile d'ajou-
ter que ces jugements sont, pour la plu-
part, arbilraires et tiennent comple uni-
uement des préférences de leurs anteurs.
Za forme de Péguy est @ part. Elle peut
plaire ou ne pas plaire, en raison méme
ui consiste surtout en
quelquefois avec

s une cerlaine [orce. Mais celles-ci sont sou-

“Ade

-} flexion, dé;u et désemparé.

vent fulgurantes. Claudel a commencé au-
trefois par surprendre, notamment dans
son premier omvrage, Téle d’Or, ef dans
La Ville. Puis il est revenu, peu a4 peu,
an bons sens et a Pintelligible avec d'in-
compréhensibles écarls, pris par ses

Jadmirateurs pour d'incontestables beau-

tés. Finalement, il a opté pour un mélange
de religion et de bizarrerie, devant lequel
le snobisme méme a de la peine i s'in-
cliner.

" Seul Proust a invenlé un genre en quel-
que sorte histologique et oit la finesse
aigné du détail supplée & Uindigence de

:: la pensée. J'écris ce terme d’indigence avec

quelque peine, car jai été un des pre-
miers, sinon le premier, a applaudir aux
< Jeunes filles en fleur » et a voter pour
elles au prix Goncourt. Mais il arrive que
Proust ne paye pas et _que certains de ses
tarabiscol vous Taissent, a la ré-

A ces noms, qui reviennent souvent sous

1la plume des critiques qui veulent se don-

main. Naus somunes donc depant Uocéan de |
la conjecture, sans aucune ile de la cerli-|
tude, ou, a son défaut, de la yrande pro-
babllité, ;

An sortic de la guerre de 1870, le ruman |
réaliste — car le ferme de < poturalisme » |
est sauvage et préte i lamphiboluyic — |
fit son gpparilion avee mon pére, Zola et |
Goneourl, Fromont Jeune et Risler Ainél
vint camme ¢ Zola de ambiance. Goncourt
puise le sujel des Yreres Zemganno de la
transposition de sa collaboration frater-
nelle, sujet un peu enfermé e! moins alta-
chant que le quartier du Marais ou de la rue
de la Goulte-d'Or. Mais les Soirtes de
Médan  groupérent autour du nom de
Zola, Céard, Huysmans, Hennigue el
Maupassanl. Ainsi cemmenca de se fou-
der une école ot s'affirma bicatét, vu son
mauvais caractére, un premier dissident,
Hugsmans, avee la  priface de La-Bas.
L’Assommoir est un Irés bon livre el qui
ne doit rien 4 personne, quol quen ail
pensé Edmond de Goncourt, quobsédail
Germinie Lacerteux. On voil donc que le
genése du réalisme fut faite de coinci-
dences, de piéces et de morceaur, non
d'un but wnigue et préconcu. 1 se peut
311’1'1 en soit de mémne pour la littéralure
e demain,
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La guerre de 1870 produit d’abord
Robert Helmont el les Contes du lundi.
Puis Zola 5'inspire d’elle pour la Débacle,
quure ratée ou l'uuteur ne se nourrit que
des récits des aufres, car il ne savail rien
de la guerre, ni du point de vue politique,
ai du point de vue militaire, ¢ aucun de-
gré, étant donné quil n'y avait point par-
ticipé, Zola a peu d'imagination, ef ce
qu'tl demande a cetle facullé est en géné-
ral des plus médiocres. Quant i Nana, dont
la il{l:lxcnlion suivit immédiatement celle

ner Uait de p s, il daj
| André Gide, dont le Journal, 7 ent
 publié, renferme, & mon avis, des parties

remier ordre et d’une rare et véri-
table originalité. Mais aucun de ces qualre
auteurs ne donne l'im}zression de comm=n-
cer une lignée, d'inaugurer un genre
durable, ni de typifier un four d'esprit
auquel s'altachera un véritable public,
‘avec ce que ce mol comporte de variations
et d'acceptions diverses. Aucin d’eux ne
se présente comme un chef de file, comme
nn Stendhal ou comme un Balzac, comme
un Baudelaire ou comme un Hugo, Ii esl
ainst inutile de situer Pen de lear saite

{1 comme un maitre de la littérature de de-

de ir, ¢'est un livre ot on ne
voit ni la femme en Iyénérul, comme on la
verrg dans Sapho plus tard, ni la comé-
dienne, comme on la verra dans La
Faustin, avec ce grain d'affectation et
d'excenirisme qui est souven! chez les
Goncourt et qui expliqgue leur goidt pour
les bibelots et les Japonais. Ici encore, la
rencontre des trois auteurs réalistes était
imprévisible, comme Uglail, au milieu
d’enx, U'opposition de ce flamand patholo-
gique, de cef arateur de plaies et de sur-
naturel gu'esi [uysmans.

Fal cité ¢t divers exemples des tdton-

nemenis littéraires aprés 1810, pour vous

montrer qu'aucune méthode n'avail pré-
sidé @ la découverle du roman réaliste ;

_et je ne parle pas dif Réve, de Zola, oit

fleltent des souvenirs mal coordonnés de
su jeunesse. de cetle jeunesse qui U'a pour-
usivd bien au detiy de son dge mitr, Le mo-
wment ot il seinble avoir élé le maitre de
son sujet ponr le coup réaliste, el en
pleine possession de sa facture, semble
avair éé, aprés L'Assomwoir, la genése el
la confection de Germinal, qui se passe
dans yn monde & parl, sovterrain, ayant
$€3 marurs, ses usages ef, & un moment
donnéd, ses convulsions. Je recommuande, &
ce point de vue, la vie de fomille des
Miheu, leur toilefle en commun et toul ce

2%

que leur -mélicr apporte d'original et de

dramalique dans leur train de vie. L’vu-
rrage est supdriear & la Béte hamaine, qui
participe da méme procsdé. Car chez cel
auleur, le procédd, s'il devient invarighle,

est souven! fatiguant el ne comporte point
la fanlaisie, souvenl nécessaire qu roman. |

Elle étuit la grande préoccupation de mon
pere qui en reprochait le manque & Zaola.
LK

Pour le roman, comme pour le drame ou
le poéme, qui viendronl & la suite de la
guerre de 1940, les sujels ne manqueront
pas, soit empruntés a la guerre elle-méme,
par exemple dans le domaitne de I'aviation,
uil le risque prendra, ou prendrait une
forme parliculiére, selon qu'elle ait lien lz

jonr ou la nuil, et parce qu'elle méle ie

civil ant militaire dans une proportion jus-
gi'alops inconnue. Soit empruniés aur a-
célés ‘de la guerre. par eremple a la
confusion et & la rehconlre des gens en
fuite les uns chez les aulres, des passions
soudaines qui peuvent résuller de ces rap-
prochements soudains d’hommes et de
femmes de conditions diversey, des sym-
pathies allant jysqu'a Pamour, Qupables de
happer les dmes et les corps au passage.
Presque autant de sujels que d’hommes, de
femmes, de jeunes gens, ou méme d'en-
fants. Romancier moi-méme, je me suis
amusé ¢ en forger, dans ma téte, d'ex-
traordingires qui ne sont pas invraisem-
blables, le propre de la guerre, & tous les
niveaux, étant Pimprévu, dans le comique
comme dans le tragique,

Car ce qui me frappe. quand je pense
4 lq création liltéraire, c’est le nombre de
thémes, quelquefols trés beaux, non exploi-
tés par les uns et les autres, par rapport
& ceux qui sont exploitds. Mais la guerre
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offre un rvéritable gachis de sentimenis
violents, | familiqur, inferfamiliqur, ot
étrangers les uns aur aulres. auprés des
quels la paix est un véritable désert de |
sensalions et de nnances approchant ¢ la
conleur sombre du lyrisme, ou dorée de .
la féerie. Que de poéles, que de roman-
ciers, que de dramaturges Irouveraient
ainsi, dans la guerre, matiére &4 combinai-
sons de {out ordre, ferminées pour cer-
taines, par la mort, soit immédiate, soit
lointaine, soit brutake, soil & érhégnce.
L'étre humain, masculin ou féminin, est,
,par eile, an réperloire d'audaces ou de
soumissions, une course & limprévit el
limpossible.

i A cecl viennent s'alonter les facons
| différentes ae senlir la jole et la douleur
Let qui comportent des gammes infinies.
! Richard Wagner, dans ses grands drames,
' a exprimé cela d'une fagon inoubliable, en
y ajoutant les costumes elges nus des Wal-
i kyries et des filles du Rhin. C’était un |
*extraordinaire génie, en ceci gu'il joignait |
& la sensibilité infinie de Uoreille celle de
i plastique, en ce qu'il mélait le verbe aun
son. Il invenla. pour s'y reconnailre, lc{
procédé du leit-motiv ou de Uaccompu-
gnement de l'élre par son ombre portée
- musicale.
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Donc — ct c’est ¢ oar je voulais en venir
— e réservoir des formes 4 venir pour ;]
le thédtre, on le poéme, ou le roman de!
demain, est sans limites, comme peut U'éfre
le soir d'une nuit d'élé par rappori au
rombre des étailes. Il est impossible d'en
conjecturer I'éclat, on la nuance, d'en gra-
duer les effets, d'en calculer les répercus-
sions. Quand ['étais jeune, j'avais le don de
Limitation et fe pouvais écrire  volonté
une page de Daudet (Alphonse), de Zola
ou de Gonc®urt, Exercice relativement fa-
cile quan! & celul qui consisteralt a tirer
du néant l'eenvre d'imagination correspon-
dante 4 quelques-unes des impressions
suivant la guerre, @ ordenncr du fictif par
rapport au problématigae, ei du certuin
sufvgnt des régles flottantes. C'est lg sans
doute la ralson pour laquelle Balzac, écri-
vant peu aprés Napoléon, a laissé de coté
ses campagnes ef les réves doni il les
accompagnail, pour s’attacher auzx travaux
ef qur caractéres de la paix et de ce qu'il
y a de plus immobile dans It paix: le

jurisme.
Léon DAUDEY,



