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des journaux intimes
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L vient de paraltre un maf-
tre livre o0 se révélent
d'un coup un vigoureux
esprit et un écrivain ad-
mirable. Je veux parler
du Complexe de César, de

M. Jean Dutourd (1). Les Lettres
contemporaines, me sgemble-t-il,
comptent peu d’intelligences aus-
st persplcacss et ausst indépen-
dantes, peu, d’écrivains qui sa-
chent s'expgimer avec cette fran-
chise et cette fermeté. Certes, ces
qualités t facilitées & I'auteur
par ses gffauts mémes. I1 n'est
ni mod ni libéral . c'est par-
tois d’'ufi grand secours. I1 me-
prise constamment, tant il est
assuré de son génie. Egalement
doué pour la politique et pour
plusieurs arts, il s’est limité pour-
tant 3 la littérature : ¢ Lorsqu'on
n'est pas assuré d'éire le premier,
il ne faut pas s'obstiner.. La
gloire d’'un Gauguin ou d’un Pis-
saro que fjaurais atteinie aisé-
ment n’élait point d’'une qualité
assez haute. » Au reste, il ne ca-
che nullement qu'il est persuadé
de son excellence. Pourtant, il ne
manifestc pas encore cet excés
de dédain qui rend indulgent aux
fathlesses d'autrui. Rares sont
les pages ou il ne blame pas, et
A plusieurs reprises. ia sottise ou
Yaveuglement de ceux quil
nomme avec une persévérance
un peu lassante « les imbéciles ».
On sent qu'll se féliclte sans cesse
de ne pas appartenir & leur tron-
peau, mais on le plaint de s’oc-
ecuper d’eux de facon si continue
et si attentive. Il leur fait trop
d’honneur et I'on finit presque
par tenir pour suspect qu’il soit
si empressé & se distinguer ainsi,
4 chaque occasion, des Iinfortu-
nés qu’il accable. Plus d’indiffé-
rence convaincerait mieux de sa
supériorité.
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eelle-ct avec tant de superbe.
uniquement par I'effet d’'un inso-
lent orgueil et, pour alnsi dire.
naivement. Il fait trop profession
d’admirer et de sulvre Stendhal
pour qu'on ne soupconne pas
qu'il le proclame 3 dessein, un
peu dans l'espérance qu'on JVen
croira sur parole. Un tel caleul,
du moins. ne jurerait ni avec les
primeipes qu'il confesse ni avec
Iidée: qu'tl serforme des vulgaires
humains. Et 12 manceuvre a trés
hien réussi A son maltre. :

L'ouvrage est divisé en courts
chapitres. denses, incisifs, per-
sonnels par 1a pensée et par l'ex-
pression qui, l'une et I'autre,
s'imposent sur-le-champ, tant
elles apparaissent nettes et for-
tes. Ces chapitres traitent de tou-
te sorte de thémes moraux ou
esthétiques: le premier est inti-
tulé de la paresse, le dernier, de
la gloire. Il y en a une trentaine ;
Pensemble tient du recuell d'es-
8ais et du journal intime. L’au-
teur raconte dabord son évolu-
tion intel'ectuelle ; puis, dans
une seconde série de propos, ex-
pose ses ldées sur tel ou tel su-
jet qui le retient particuliere-
ment. L'ceuvre entiére est concer-
tée et progressive.

A mon sens. elle laisse notam-
ment prévoir une salutaire re-
prise de sol dams un genre
d’éerits od le laisser-aller était
lentement devenu la régle. Un
auteur prétendait donner de lui-
méme une image fiddle, 11 entre-
prenalt de se peindre au jour le
jour sans rien dissimuler d’insi-
gnifiant ni de honteux, dédai-
gnant surtout le moindre apprét
Il me parait que, plus que l'art,
la vanité et la paresse- trouvent
iel leur compte. C’est pourquol,
fattaquai non sans rudesse. 4 ce
propes, le Journal de Gide, déplo-
rable exemple donné aux écri-
vains et malheureuse orlglne
‘d'une d danee abond
funeste... (sans parler de la ré‘
surrection du Journal de Pepys,
beau cadeau i faire au slécle )

‘Un chapitre du Compleze de
César porte précisément sur le
journal intime. M. Dutourd n'y
est pas tendre non plus pour ce-
Tul de Gide : « Quel malheur que
Gide publie son journall.. Un
journal intime que sor auteur
fait imprimer de son vivant perd
beaucoup. Ce n’est pas pour rien
qu'il s'appelle intime. La vérita-
ble intimité est celle quon force,
non celle qui s'étale. » Gide au-
rait da, selon lui, ¢ sacrifier la
biographie », mails il. a préféré
jouir des conséquences de son
indiscrétion. Grande faiblesse,
conclut I'nuteur : « Mieuxr vaul
aitendre la mort, si cette ordalie
geule, dépouille du respect hu-
main. » Je ne suls pas sir quit
s'agisse lel de respect humain.
mais jentends assez, je crois, le
conseil tardif ou plutdt le regret
11 fallait renoncer A un plaisirv
passager, ol seul Ylamour-pro-
pre se trouve flatté, pour se mé-
nager plus tard plus de crédit.
Toujours Esall et le droit d'al-
nesse échangé contre un plat de
lentilles...

Le redressement est senslble

(el) Robert Laffont, éditeur.
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Je sals qu'une hirondelle ne fait
pas le printemps, mais enfin il
faut qu'une hirondelle arrive la
premiére. Au reste, nous étions
parvenus au bas de la pente.
L'esprit de surenchére et d'exhi-
bition qui préside aux journaux
intimes meurt de ses propres ou-
trances. Quand jadis un auteur .
désirail parier de sol, qu'il fot
saint Augustin ou Montaigne,
Retz ou Saint-Simon, ou bien il
composait une ceuvre cohérente
et suivie, ou bien il laissait & ses
héritiers le soin de la rendre pu- :
blique (I'impudigue Baudelalre et .
le farouche Visny connurent tous '
deux cette pudeur), ou bien i :
avait & ceeur de renseigner la pos-
térité moins sur lui-méme que
sur les grands personnages qu'il
avalt approchés ou les grands
événements ol il avait été meélé.
Et la plupart se croyaient obli-
gés de réunir au moins deux de |
ces trols conditions.

Que les temps sont changes!
C'est maintenant le contraire
qu'on recherche, c'est -3 - dire
d’abord un ouvrage discontinu, }-
éparpillé A Yextréme, dont la |-
journée soit Iunité (sinon Pheure
ou Pinstant). qui se montre, et |-
avec orgueil, daté, coupé, mor- §
celé, comme I'éphéméride, dont
il procéde. On le publie en hate, |
et c’est peu pour le produire, |
qu'on n‘attende pas d’étre mort : -
on mnattend pas davoir vécu. -
Enfin 622 se garde d’y rien con- .
fier, rien de réfléchi ni de mé- : -
dité, on ne songe pas A tirer des -
maximes générales d'une expé-
rience particuliére. On note avec .- .
prédilection et comme en style
télégraphique une multftude de .
bréves indications ol presqu
rien n’est superposable ou trans
mis-ible; et c’est I1a sensation :
fugitive ou inédite, I'idée confuse
ou brillante dont on ne sait rien
tirer, chague détall fortuit au-
quel on attribue de 1a valeur,
sous prétexte qu'il fut, commme on
dit, vécu, car on en est an point
de réduire la valeur a ia vie,
chaque détall misérable qu’on
estime humain parce qu’il est
médiocre ou bas, car il paralt que
médiocrité et bassesse sont ga-
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omme est-vrg} seulement-quan
Yl es bizﬁtibe, mﬁwiﬁ?iﬁef
tain. Chaque fois quun étre se |
hausse, on y percoit la consé-
quence d’un préjugé ou de quel-
que autre servitude, Tel est Pen-
seignement de nos prophétes qut
s’attachent aussitdt A I'en débar-
rasser afin, sans doute, qu'il rede-
vienne faible et vulgaire, c’est-
a-dire. suivant leur doctrine, sin-
cére et libre. Is triomphent de
réussir aisément. Ils ne compren-
nlelillt pas que c’est l'inverse le dif-

ficile.

Voild a quoi servent les jour-
naux intimes, toujours plus par-
cellaires, plus prématurés et plus
indiscrets. Ils témoignent cha-
que fois de plus de complaisance
et de moins d'efforts. A ce point,
leur réle n'est guére que de de-
grader un peu plus l'art et la
moralité. Comme 2 certaines es-
péces. maudites d’animaux ou
de plantes qu'on voit soudain de- .
périr par suite de quelque in-
fluence pernicieuse, il arrive aux ‘
plus nobles entreprises de Phom-
me de dégénérer et de se cor- |
rompre. Mais son énergie peut
restaurer ce qu’avait compromis
sa défaillance.




