: E hasard nous donne 2 la fois
e « Journal » d’André Gide (1)
et « Mon Faust » de Paui Va-

iéry {2). On peut les lire ensembie,

passer sans inconvénient de l'us X

I'autre, ot constater qu'au dela des

différences foncidres qui séparaient

ces deux esprits. un méme ciimat

3 de pensée, de déslrs. de

pres, le refus de s"abimer dans une
croyance théologique quelte qu'eile
soif, qui amoindriraic et fausserait
au_départ le libre exercice de l'es.
prit. un commun optimisme enfin
dans Ja vie, don fabuleux. et inex-
plicable qui vaut par sa simple exis.
tence. 11 est curieux, en gutre, da

communes conceptions de la vie et
de {a mort, iex unissent sotidement
et les font déja hommes sxemplai-
res d’une époque disparue.

Ecrivains nourris dang |e fibéra.
fisme & 'heure o0 Iz démocratie
3 congquérants pensait pouvoir résou-
dre sans heurts U'cnsemble de ses
robiémes économiques et sociaux.
f, représentaiont le luxe de ce ré-
gime aujourd'hul agonisant : 'ém
2 nente dignité de la pensée qui ‘mu-
Pve sa fin en eile-méme et refuse de
se mettre « au service », la liberté
pour I"écrivain de se poser et de
s'opposer, en dehors de toutes les
wgontrainies extérisures et en tant
uue champion de ses valeurs uro-

qu'au moment ol tous
deux sentirent ces conquétes mises
en périt au cours des années que
nous venans de vivre, lis s’adossé.
Instingt sans doute, au
méme rocher que n'avait pu ricou.
vrir compiitement ja marép hitlé-
rignne : Gosthe, Conumpurafn de 1a
Révolution frangaise et admiratéur
de ses principes. prototype du sage
moderne qui régne par la pensée,
Geethe devient pour eux madglc. 1é-
moln ¢t répondant.

C'est presque journsilement que
Gide parle de Geethe et c'est tou-
Jours pour le louer. [t Jui reconnait
parfois une certaine nalysté, malis
c’est la naiveté méme de la jeu.
nesge, i3 niaiserie de entant qul
s'ébat dans un monde neuf et décou-
vre pour lui-mdme ce que les gran-
.des personnes savent depuis jong-
temps, ce 3 quei Gide, venu plus
d'un siécie aprés lui, ne peut d&ja
plus croire, L'instant méme de la dé-
faite surprend Gide son « Goethe »

la main: « L'image de i"homme
que nous lzisse Gmthe ast exemplai-
re, Je veux dire que c'est & I'instar
de ceia que Pon voudrait eroire et
penser s (17 mai 19407; « Seules les
« Corversations avee Gc:the » par-
viennent ) distraire un ptu ma pen-
séa dz i*angoisge = (24 juin 1940).
« Geethe aborde aux régions subii-
mes avec tant de naturel que i‘en
s’y sent, avec lui, toujours de plain.
pied » {26 luin 1840). 1} y revient
fe & fulllet, ie 14, et de trop nom-

breuses  fois snsulte pour quon
puizse en tenir, registre.
Cette admiration pour le grand

homme de Weimar, et surtout ia vo-
tonté de suivre son exemple, n'au-
ralent-eltes pas, en certaines clreons.
tances, fait tomber Gide dans des
errements qui trouverafent dinsi une
explication plus wvairbie Que celias
qu‘il a données iuf-méme : sa mala.
dregse 2 évoluer parmij leg grands
événements éconemiaues et sociaux,
fa symnathbie congénitale au'it énrou-
ve d'abard pour des idées qui ne
sont pag les siennes,

Cay sti'on deit se earder de pren-

adre & la lettre tas réflexigns succes-

slves et fouvent contradicioires de
f'auteur du « Journal », 1l en est
tout de méme un petit nomhre qui

Hitler comme une sorte de génie au-
quel on ne peut refusar la considé-
ration, ®inon I'sdmiration : ¢ ...Sa
grande force cynlque a été de ne
consentir 3 tenir tomple dAucune
valeur fiduciaire, mais seulement des
réatités, d'agiv sous ia dictée d'un
cerveau tout désencombré. H n'a
Jamais cherché & payer de mots, que
les autrzs. L'on peut bien ie hair,
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mais c’est décldémenl quelqu un de
trés fort » (7 Juilier 19: 940) ; & Bien.
tot ceux-1A mémes qu écrase se-
ront forcés, tout en iz maudissant,
de Pagmirer » (méme jour). Cette
tentation de faire de Hitler un ins-
trument du destin, desting en outre
2 corriger nog erreurs et a suspen-
dre le cours de nos faiblesses (Gide
dit méme préférer pour un temps
Ia sujétion aliemande avérée au ca-
moufiage vichyssois), n‘est-ells pai
fa copie jaunie d'une trés virille imag
ge : celie de Gesthe serrant la mad
de Napoléon 7 Certes, Gide ne Vol
pas MHitler comme [("annonciateud
d'une &re nouvelle; mals la soudai
neté de ses succds, !a prociamatioh
de ses rmbitions (Gide ie nomn
le jardinier de PEurope. inhumajn
it est veai) fe iui font tenir ‘pogr
mieux aqy'un simple conquérant,

11 te croit surtout capable de m&t-
tre yn terme A I3’ déliquescence e
nos  institutions,  d'appol
centrau-le qui
rouier a décomposition par 'exd
cice d'unc licence anarchigue, On
peut qu'éire frappé par - Pherreds
que mnm'cste Gide pour le désol
dre, lﬂdl:ClPllne, ta liberté poif
t.e régime socia) tui import
garantisse 1’0

rter A
nous empéchera de

gue toute révolte est inutile, mai.!
faisante, parce gue génératrice de
désorgdre. Apprenant I'interdiction de
12 revue « Esgrit », it éorit @ « Pour
un pey Je dirais que c'est vien fait.
Nous avong besoin d'srdre. de dmc'.!‘
pline, tout comme un grand blEsI
a besoin de tranquilité pour u re:
mettre » (12 septembre 1941}

ment ne pas peraer au mot hn 180
de Geethe : « Ja préféce 1P'injusti
au désordre », quand Gide -lui-mé

se référe expressément I gon m
déie : « Composer avec t'gnnemi,

n'est pag licheté, c'est szagesse;
d’accepter l'inéviuble « unterl
chen war Ist, und nich

behagt ». dil excsliemment Gm
Qui regimbe conire i1a fatalité
pris au pidge » {5 septembre 194

i1 ne s'aglt point de condam
Gide, mais de retrouver fes chem
de sa pensée, st de voir commsjt
son  admiration pour Gosthe
conduisit inconsclemment & un vl
table mimétisme, Celui-ci compo e
égrlement ja volonté de_ne jam
accepter une atteinte, mime [éné
& sa propre liberté de . penser.
qu'il  assimilit  superficiz

aRux_ contraintes  -qulimpo:
Uhomme de isttres fi

l

Vécriture 3
contrainte sociale nour se peisuaded
que I"oppressien navilit pas les ho
mes vraimant ifbres aue de tout
facons i1 i serait toujours permis
de « x penser &t dfaimer llbrqmentﬁ

sttt o

dre. i1 va jusqu'a dorife : w L'hug ®

manllé me paraissait mériter un pel

et par-
o-s dans len mémes termes, qu’on
3 le droit de Jes tenir pour expri-
t mant davantage qu'une pensée d'un
- jear. Le wam?u mouveme;\ - de.

et si ceiul ‘qui nous mey :

nace edt &td soumission & des va« B

leurs pius nohles, Je ne dis ud.
j:un 5»5 &t {?'1{3'& le. :ouhai!ev +

de, par
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