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EAN HYTIER a consecre a
re Gide un ouvrage (D
= octublyr d jumeis les
Vs de la s eriague esthén-
Sent Lowe twlt e cham-
Cye MONa ny demundions 4
avie e antre chose
distraetion raffinide, et
nts burnuey g oror
Chomoe guroeeril seuse-
un o verieam, En oecur-
Gile dnteur des Nour-
terrestres. de Salil on
Monnayeurs uius ti-
ogue Gige auleur
ae lui-mioie et tel Quil se toit
dans wop J al Looest diffi-
cile ds ! poOstérité rati-
Liera nolre vl §toelie ne
prifercra pus a4 la confessiun
sotrnglitre @un hamme, ce que
e liimme qury apporte qu [ré-
sor commiun, weis il gst bien
SUr e 1 e Cuniemporains,
e pourons deracher M'oeuere de
Livemaree, et neghiger de faire
Uepreure des rasons de vivre
4§ naons donne, voir en quetle
mesure  elies  contirment  on
wtitment les nélres propres
Nous sommes  recGanalsants
& Geude dyroir. gu commencer-
mend de o siéeie, brie le con-
formisme hawrqeois, protege par
La trepie cwirasse de la religion,
de o tamdle et de la positinn
suciale, d'avolr joué pour une
genédration le roie < dinquié-
teur > en enseignaat la fer-
veur. en  protant la  haute
va.cur du désir qui se féconde
Hit-méme el cherche moins a
s¢ salisfaire quda perpétuelie-
men! sexailer. brisant  par
crla ménte toutes les barriéres,
On a raillé abondamment fu
dixponibitite  pidienne, et U

es! vral qu'clle. a quelque chose
a¢'agagcan! et d'anachronique,
anjourdhui que lo vie nous..
reguirrl @ chaque 1nstant de
chusir, muts elle n'es! pas ce
wol - oreilier de lindifference
qu'on §'est souvent plu g y vorr;
eiie n'est pus davantuge con-
templucion el absence ggniste
du monde. Il g sans doute man-
quée o Gide non pas des dis-
cipies, nats des homnies ge sa
tailte pour tirer de cette dis-
ponibilité ce qu'elle recelalt en
reéalirze 1 une volonlé . _absolue
d affranchisscment.

Méme & travers. les pages st
décevanies de ce Journal de
1939 4 1942 23,

mainifestations charnelles, étre

ensible- 4 un paysage ou 4
rapparition -d'une -sgison, rester
ce! enchanteur qui eaalta nos
jeunes années, Si prét-a retom-
ber toujours dans les bras du
christiunisme- nous lui-sqvons
gré daveir malgré tout temu
bon, et d’avolr proiete- devant
les yeur de ses conigmporaing
Pimiage d'un homnte scucieux
de  Pheureux  fonctionnement
de son corps el du plaisir que
i donnent ses cing sens,
cherchant @ ‘en jouir toujours
davantage. Grdce '@ ce . qu'il
ful, nmous oublions que les
tristes héros de ce temps soni
vétus de la crourane ou de
I'uniforme et n'ont ¢ la bonche
qite les mots de discipline,
d'obéissunce of Je (ravall. .

-Décevantes..pouran!. cos -pa-
ges, disions-nous. Eties donnent,
en effel, Uimpression que Gide
S¢ STV et QUi est devenu la

G evao e

nOus " TOYons -
Gile exalter encore ta vie et-ses- -

+ cliainées © ¢

“ulctime des valenrs qll prona

jadis, Plus dltristanle’ encore
apparaeit la volonié de revenir

en arriére et de faire Otblier .

le message ancien, de. pronon-
cer le fameux <« je n'mr -pas
vouiu ceia ».
par des raQotages sur la. valeur
de lordre. el de la contrainte,

par lappel auaue a. la dicta-

ture, par. les cris de jole et

d'amertume mélés en faveur de’ .

'op- ression: ¢ Vive la pensde
comprimee ! », prociame Gide,
sans s‘apercevoir, Ini’. qui- fut
pourtant. communiste, que. - les.
problémes  sociaux -sont diffé-
rents -de. ceux. qui ~ ayitent
Yhomme de “letlres. L'éerivain
qui,
régles formelles el
traintes d'écriture, parvient 6
ﬂun pousser se_fleur gracile,
azme se persuader -quelle n'en

a que plus de grdce el de par-
fum, oubtiant qu’'elle doit éire.

aussi respirée par d'autres dans .

pencher
_leurs visages vers elle. 11 .est
évident que la fleur Gide n'eit

un’ climat qui . jasse

pas survécu. dans. l'atomsphére. -
tourde du cachol qui se prépa-:
rait @ étre lg notre. &« St .lon

m'altaque, c'est ¢ la -jeunesse -

de me défendre s écrit-il, don-

son incompréhension, refusant . .

< de poir la jeunesse bottée et -

crsquée Que les- nazis sappré-
laienl & dresser sur ses’ pieds .

chieg nous, et élé la premiére =

4 le pietiner ot @ Iui cracher
au visage.

- Nous -somte es également- pet- i lg
né; de voir. Gide meépriser !cs“

masses momenmﬂement é
L'humanité -me-

?

* ok 154~{.

qui se marqueni

entre les lourds paves.des
des con= -

- 'idéologies

e Maurice NADEAU |

. paraissait ménter in peu Tes-

clavage, écrit-il, ¢t si seulement
-~ celi gui nous ~ menagait; | qui
“dus. menacCe  encofe. ent, élé
soumission.' @ des valeurs. plus

<npbles: je .ne dis' pas .que js

n'eusse eté :juqu'a- le souhai-
7> Iy o la, chez lui, un re-
Riement dont la  franchise ne
tdsse qi’il me soit amer, Certes,

"« le "banheur. médiccre d'une

‘himanité médiocre » n'a ja-
“umals | constitué ‘un - < idéal »

".dont il eilt pu s'éprendre, mais

euf tort de penser. qiie. .les.
meilleurs: eua~mémes anraient
S pu échapper & la. contagion
dune médiocrité devenue par
le fascisme . arlicle de. 104
..On_we se sauve. pus: seul. mais
avac fous.

- Qn..aurait loute,fo:s tort de
penser qee ces positions expri-
“malent fonciérement latlilude
.de Gide. Elles furent d'un. jour,
parfols d'urie heure, el. toules
marquées par le -dépit d'une
‘défaite; Curigur inguiet des

‘& son tempéramenl, i a jousd
"avec.elles, -s'est loissé tenter
“par ‘elles, essayani: dy décou-
vrir une philosopkie avouable,
It dut”se -persuader assez 16t

- que “Tordre et la. discipline qui .
nant bien par ld la mesure de- -

w'étaient - dans’ son ‘esprit que
- des ‘entités ' morgles,” avaient
L POLY attr:buts da; patraque et

e lettres tolérants,. ‘mais
i des. polzcwrs el des assassins.
fit plus. rapide que

borgteurs & la Driew et & g
Chajdonne, car "en fin 'de
compte cest dans :cel univers

" Il wavait décidément

les plus _conlraires -

jew de dilettante,

les -écriveins- collg--—--

réir
yeux; lui firent mesurer la pro-
fondeur du gouffre qui le sé-
parait moigré fout deuz. Il en
tut a la fois effrayé ct soulagé.

qu’il porta surtout les

rien da
commun avec la trahison sa-
tistaite " d'elle-méme.

Ces errements. . qu’il avoue
avec franchise, sont néanmoing
le fruit des valeurs aurquelles
it s'est- identifié. 1] existait dans
la disponibilité -et le refus du
choia une faille par laquelie
son -éire entier g ' passé. Ses
sollicitations causées par les
événements. de Uhistoire sont
d'une autre essence que les sal-
icitations quzquetles peut se

--laisser--giler--un- destin indivi-

duel, En certgines occurrcnces
Pavocat du dieble ceéde la pa-
role - au- - diable lui-méme 1
¢« Ah ! je voudrais qu'on me
laissdat tranquille. étre oublié ;
libre de penser & mon gré sans
qu'i] en contdt riem & personn:
el d’exprimer sans contrainle
ou crainte des- censures le ba-
lancement .de ma penyée s,
éeril-il le 12 janvier 1941, Le cri
est émouvant, mais signifie en
clair J '« Débarrassez-moi de la
responsabilité de mon: état »,
Gide “termine ses jours & une
époque ot le pensée ne peul 3@
satisfairg de trouver sa fin en
elle-méme. o elle wes! plug
mails engage
I'écrivain, enguge: Phomme tout
entier. It n'exisie plus de grices
d’état pour les ‘litlérateurs.
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