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_— Pages dintrospection

¢ Pages de Journal » d’André Gide, imprimées a Alger vers la fin
de l'année derniére, viennent de parvenir en France. Nous sommes
habitués de longue date & ce que rien de ce qui vient d’André Gide
ne soit indifférent, et plus qu'aucun autre livre, ce Journal, qui nous
méne de septembre 1939 jusqu'au début de l'année 1942, permet aux
passions antagonistes de s’affronter autour de lui. Nous avons déja vu
certains reprocher 4 André Gide de s'étre mis 4 perfectionner son
allemand aprés la défaite ; d’autres le louent au contraire davoir
< compris » dés les premiers mois de 1941, apres la lecture d’un livre
de Chardonne.

Les uns comme les autres simplifient la question & Pexcés. Ils .me
tiennent pas compte de deux faits essentiels : le premier c’est que
la défaite s'abat sur un Gide qui est tout de méme septuagénaire ; le
second, c’est que, dans I'ame de Gide, la dispute se poursuit encore,
moins dpre, mais encore primordiale, entre I'Immoraliste et la Porte
Etroite. (n pourrait répondre que cette dispute est de peu de signi-
fication au regard de nos souffrances, et la remarque serait, en effet,
pertinente, s'il s’agissait d'ure de ces fautes graves dont certains
autres écrivains de sa génération se sont rendus coupables, Mais ici
il ne s’agit que d'une attitude intellectuelle et Gide n'a fait que trans-
poser en débat de conscience ce que de plus jeunes ont vécu dans
I'action. .

Le début de la guerre le trouve en téte-a-téte avec les Conversations
entre Geethe et Eckermann ; nest-ce pas Gide, le septuagénaire, qui
se porte instinctivement vers ces dialogues olt un autre vieillard, qui
fut Iui aussi Prométhée ie révolté i ses débuts, sculpte pour la posté-
rité sa statue de sage. Gide lui aussi éprouvait le trée intense besoin
de s'exprimer -sur toutes choses ; plus encore que som Journal, ses.
Inte‘l)'lviews Imaginaires portent .témoignage de cetie poussée irré-
sistible.

Clest ce sage qui se rencontre, au jour de Parmistice, avec Pétain
vilipendant ¢ Pesprit de jouissance » ; Gide au moins est sincére, de
son ¢6té, cette rencontre se fait sous le signe de.la « porte étroite. »

Que plus tard, il se tourne de plus en plus résolument contre Vichy,
le Journal nous montre avec une belle franchise qu'il n'y a pls 1a 3
proprement parfer d'élan patriotique. ¢ Je sens un moi d'illimitées
possibilités d'acceptation ; elles n'engagent nuflement P'étre méme. Le
risque est beaucoup plus grand pour Ia pensée de se laisser  dominer ‘par
la haine 3, nous dit-il en septembre. 1940. ¢« Je demeure sans opinion
devant les événements 3, dit-il encore en janvier 1942. S'il affirme
néanmoins que l'avenir, quel qu'il soit, ne sera strement pas la
¢ révolution nationale », s'il expose avec clairvayance les fourberies-
d'Hitler, c’est moins une pensée politique qu'un sentiment dordre
esthétique cui se révolte contre le faux et Pinélégance. . '

_Car létre qui n'est pas. engagé, le_¢ moi-»- gidien- poursuit pendant - - --— -
ce temps sont débat ave¢ lui-méme. Dés le début de son Journal, Gide
parle de son. besoin de s'affirmer par ce qui le sépare. des autres :
< d&s que je ne différe pas, je me tais. » Ailleurs, il affirie au
contraire qu'il éprouve le besoin de se fuir lui-méme, mais cefte
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contradiction méme ne fait que souligner gue c'est le moi qui est .lé
centre et le gage d'unité de tout le Journal, et que les rgfus succgss:fs
viennent eux-mémes de I'artiste 3 ime complexe que Gide a toujours
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