LE “JOURNAL”
D’ANDRE GIDE

Cette nouvelle partie du « Jour-
nal » d’André Gide (1) concerne
les années 1939-1942. I est sans
doute inutile d’insister sur I'im-
portance de cette publication.
Qu'on s'en réjouisse ou qu'on le
déplore, André Gide occupe dans
nos lettres une place prépondé-
rante, au point que non seulement
il est habituellement compar? aux
plus grands, mais qu’il semble en-
core avoir pris. dés maintenant.
séance parmi eux, et étre devenu.

“de”son vivant, un personnage de

cette fresque idéale, vers laquelle
on Ieve les yeux, chaque fois que
les -problemes essentiels de la lit-
térature sont mis en- cause.

Moraliste avant tout, Gide
affectionne depuis longtemps ce
genre du <« journal » ol les confi-
‘dences les plus intimes peuveént se
faire aisément et sans apprét. Vo-

lontiers paresseux-— il le dit lui-

méme — il devait naturellement

_étre seduit par la facilité de ces

notations hitives et sans lien ol
se complait son esprit capricieux
et subtil. On. sait que le « jour-
nal » ‘occupe; dés ‘3 présent, une
place considérable dans son ceuvre.

L'intérét de cette derniére par-
tie (1939-1942") est double.-Elle
apporte évidemment de pouvelles
piéces au dossier Giue, 2t enrichit
notre connaissance de I'homme;

" De plus elle nous donne des éclair-

cissements précieux sur les réac-
tions de I'auteur devant la défaite,

les "problémes de Toccupation et -

les espoirs de la Résistance. Est-il
besoin de dire que son attitude fut
celle qu'on pouvait attendre d'un
¢crivain- ol s'incarnent, malgré Iui
peut etre, tant de grandes tradi-
tions de notre histoire littéraire.
~S1 ses décisions ne furent pas
immédiates — chez Gide rien
n'est acquis d'avance — elles n’en
ont, pour les esprits libres, que
plus de prix.
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teur des « Caves du Vatican » se
tourna vers les problémes politi-
ques et sociaux qu'il avait paru
st longtemps négliger. A vrai dire
ustice, sous tous ses aspects. nc
mais' indifférente. Il
vint par .ce biais moral, si I'on
peut dire. 3 Ja politique et apris
ses voyages critiques. oh.combien !
aux colonies, professa. un -temps.
‘les opinions les plus-avancées. Sen
indépendance fonciére ne devait
pas lux _permettre de . rester long-
dé. 3 un parti et l'on
stoire de cette retenns—

dlenne en
le- nonveau;

ce- ,d: ces prob]emes,
jo,n,!m! > dsm.ne:des

ment 4 °ses | notes-de lec-
ture ol ¢n grand cnthue ‘le pre-
miex -dé notre. temps. il excelle 3
degaget ‘en quelques mots I'zssen-
tiel. d'un ‘hoinme on d'une cuvre.
Sa predxlecnon pour les classiques
s’y -affitme i nouveau. La Fon-

taine, Racine. Corneille, etc.. ote.

Mais ce sont ausst les contempo-
‘rains : Peguy. Valéry, Aragon et
les grands étrangers de Geethe 3
Steinbeck. Parfois, mais assez rare-
ment, Gide retrouve/la saveur des
« Nourritures terrestres » et c'est
un prodigieux tableau plein de

‘] Au seuil de la vieillesse, Fau-




fruits défendus ¢t improbables :
« Ces quatre derniers jours ont
été plus beaux qu'on ne peur dire:
plus beaux que je ne pouvais sup-
porter... Clest par une telle nuit
qu'on voudrait embrasser les fleurs.
caresser Vécorce des arbres. étrein-
dre n'importe quel corps jeune et
brilant, ou rdder A sa recherche
jusqu'ad T'aube.. »

Mais comme las de ces extasas.
Gide. par un tour déji ancien de
son esprit, revient —— of ce nlest
pas. tellement s'éloigner — i de
curieuses observations de bortani-
que ou de zoologie. Il a constam-
ment montré beaucoup de goit
pour Lhistoire naturelle, mais
I'bistoire, dirons-nous. I'Histoire
rour court 7 Clest toujours lo
méme mépris, ou plutét la méme
indifférence. plus extraordinatre
encore maintenant, car dans sa
vicillesse. 'homme se plait géné-
ralement 2 I'évocation du passé.
Jamais. méme au  cours de sa
fidvre politique. Gide ne s'est servi
de argument dit historique, et il
a traversé les lieux les plus chargés
d’bistoire sans avoir un mot pour
les morts qui les hantent ou la
gloire qui les honore. Cette atti-
tude nous avait roujours beaucoup
frappé, mais justement certains
passages de ce nouveau ¢ journal »
donnent i se sujet d’intéressantes
précisions. A propos des « médi-
tations inactuelles » de Nietzsche et
de ses réflexions sur les bénéfices de
I'oubli, Gide attribue son « extra-
ordinaire disposition et propensi
au bonheur 3 Tacnti-historicité de
son esprit ». On songe naturelle-
ment . a2~ Chateaubriand qui. en
Poccurrence, semble I'anti-Gide par .
excellence. mais Tantear da <jour-
nals 2 pensé de méme car immé-
diatement aprés avoir fait cette di-
claration de guerre 3 I'histoire. i
rouvre les « Mémoires d'Ounzre-
tembe ». Sans doute c'zst pour re-
trouver <« ..les mémes motifs
d’admiration pour le prestigienx
artiste » mais d'ajouter : ¢ Il
m'enléverait le gotit de vivre, sila
vie-ne devait -ftre -que. cefte vani-
tense parade avec I'avant-goiit
constant de la mort... Enfin, get
amour des -tombeaux, cette: com-
mémoration incessante. ces rappels
d’un - passé- défunt.. me fount
applandir davantage 3 I'éloge de
I'oubli historique si admirablz-
ment chanté par Nietzsche que je
lisais avant-bier... » Ainsi se trou-
vent ncttement définies deux fa-
milles d'esprits : ceux qui pour
feur ¢ concert intéricur » ont be-
soin du sombre accompagnemant
de 12 mort et ceux qui s'en passent.




L' « anti-historicité » de Gide.
il faut. pour la comprendre, sc
rappeler son éducation puritaine
qui I'amena i ne consid?rer que le
scul probléme moral. Rest? d'os-
prit profondément chrétien. alors
méme qu'il se dégage des comman-
dements ou plutdt les interpréte
i sa maniére, I'auteur de la « Porte
étroite » se rapproche de ces impi-
toyables logiciens et moralistes que
furent autrefois les jansénistes.
Préoccupés du seul probléme de
la grice, les Messieurs de Port-
Royal faisaient naturellement de
leur destin individuel le drame de
I'univers et s'intéressaient bien
plus 3 'aventure d'une ime qu'a
Ia chute des empires. D ailleurs si
Dieu lui-méme avait pris soin de
détruire jusqu'aux traces des entre-
prises humaines, 2 quoi bon vou-
loir les sortir de leur néant. On se
rappelle i ce sujer la magnifiqus
condamnation de I'Histoire, cette
supréme vanité, que porte Bossuet,
janseniste a ses heures, dans son
« Traité de 1a concupiscence ».
C’est par une démarche analogue
de sa pensée que Gide s’est défait
du fardeau de Thistoricit?. La
comparaison peut étre poussée plus
loin encore et une phrase de ce
journal », i propos des fins der-
niéres, nous révéle une curicuse
conception gidienne -de la prédes-
tination: « ...il m'est parfaitement
impossible d'imaginer cette trés
hypothétique survie autrement gue
comme la continvation d'une tra-
jectoire, et cela suffirait 3 calmer
en moi toute inguiétude,. si tant
est que jen pusse avoir. »

Pou- i's jansénistes aussi,.la;vie -

de ! “n.e &tait une.trajectoite, mais

la course restait aff reusement aven-

gle. dans l'incertitude de la grace
originelle. L'auteur de « 'fmmo-
raliste » supprimait d2ji. cette an-
goisse, quand il mertait en téte de
son livre ce passage des Psaumes :
« Je te loue, 6 mon Dieu! de <ce
que tu m’as fait créature si admi-
rable. » La recherche de la joie
devenait pour lui une autre exi-
gence : Gide. jauséniste du désir.

A. WALLON-LASTEYRAS.

(1) André Gide ¢ Journal » 1939«
1942% - TParis, Gallimard., 212 p.,
110 ir,



