IMAGINEZ le professecur Freud, qui analyse les imes,
comme un pharmacien les urines, tenant sous le feu
de ses lunettes le visage glabre et impassible de M. André
Gide. ‘T1-lui dirait, d’une voix menagante : « Parlez, je
le"veux-! Dites; an hasard, les mots qui vous viendront.
_Tis vont vous trahir... Nous connaitrons par eux les images
dont vous &tes obsédé. Parlez...» Alors, les lévres minces,
les ‘lévrés grises de M. Gide s’entr’ouvriraient et vous
entendriez des mots puérils e sexuels; car M. Gide est
une victime de la libido infantile. Le secret de sa philo-
sophle, on n'en peut douter, c’est le secret banal des
lycéens-aux yeux cernés. Il a écrit cette phrase lapidaire
- -et philosophique, qui n’est qu’un proverbe célébre, A peine
- inverti.: « Les extrémes me touchent ! v Les extrémes ne
font, si 'on osé dire, que lui rendre sa politesse. C'est &
force de voyager, de bout en bout, le long des corps et
des dmes; et, ; par prédilection, le long des siens, quel auteur
de’ Corydon a acquis cette sagesse et cet air lassé!
Si'le. jeune Gide avait été catholique, il ‘aurait conté
ses péchésé. Tauménier. Et il efit été délivré. Mais le sang
de M. Gide ést un mélange: Les globules rouges sont nor-
mands, et lui ‘'ont donné le gofit des voluptés. Les blancs
vxennent ‘dir'Gard, des rudes huguenots cévenols, *
"‘Sorti du milieu protestant qu'ita peint dans Si le grain
' ne meurt..., trés vite Pamour des plaisirs et le scrupule
-amer se sont battus en lui. Il n’a jamais pu les réconcilier.
C'est parce qu’il n'a pas pu laver ses petits péchés qu'il
glorifie-les grandes -erreurs. Toute son ceuvre est ia.
‘€ On-a dit, éerit- -, que je cours aprds ma jeunesse !»
Un étre robuste se fat vite évadé dé cés délectations
Tnoroses, Mais 1é petit André n'était pas Tobuste. 1l ‘res-
‘tait timide. Saas Pierre’ Louys. qui e présenta 4 Heredia,
il naurmtga:na.ls cessé d'étre un sauvage. Moise était
3 pmssa.nt et solitaire ». Lui; il était-solitaire.

: et i)laiard, sons 1= fentre; M. Gxde ala silhodettede Judex.

t longue 4 conquérir;’ mais “qui, maintenant, est

“ de:ceux qui pensent. que les’ « -beaux sentiments’ font la.
‘mauvaise littérature '». Mais il a beaucoup ‘de talent.’
Il'se titilla Pesprit, tout d’a.bord En 1897, M: Gide'a
vingt- “huit ans, il donne les Nourritures tevresives. Préface &
son’ ceuvre tout entitre avec son désir d'une « existence
pathétique », “sa vecherche de. la '« sensuelle 'extase ».
Promdihée mal. enchainé, « gerbe de -folle . ivraie », nous

Mallarmé, pr comme "un gladier, et maccess1ble, lui a

des lettrés qui osaient discuter I'auteur du Faune. Mais il
est vite devenu chef d’école. Comme: Socrate, M, Gide a
groupe autour de lui des dlscxples fervents. Et cet homme,
quiala réputauon de ne rien aimer que lui-méme, les a

t'attarderas niille part; » Il « s'attarde », avec ses amis.

&+ vente de sa bxbhothéqae _pleine de livres dédicacés et

i de chets souvenirs, fut' le signe de sa coldre; et il n'a
pas pardonné aux ingrats. Envers les purs,
au contraire, il est quelquefois généreux, —
secrétement, comme il lui sied. 112 souvent
glissé, dans le creux de la main d’un débutant
_ou d’un confrére malheureux, le billet
bleu qui les a tirés de la noire attente.
Cela est beau, de la- part d'un homme
qui n’a jamais connu la misére, ni le

™. ANDRE GIDE

_Ilest rests fréle. Dans sa cape aux longs phs son corps, -
p charnel, - semble fondre ; et le visage est mince -

" Ce: ]ustlmer ne Juge que: lm-méme -avec une mansuétude .
triomphante;:Il.aime ses péchés &t les péchés .
“par Ie: sort ‘pour- faire partie d'nn

jury-de “cour: d’assises, il a. témoigné auix criminéls une
fraternelle sympa.thw Avet sa morale nnmorale il est*

enselgne & nourrir 1 ‘aigle qui s’attache & “chacun de nous.’

* inspiré un culte qui dure, et'M: Gide s’est brouillé avec -

aimés fidélement. « Tu regarderas tout en passant, et tune.

Et sa fidélité Tui-a causé, bien des déceptions. Quand;
a.pr&s la publication de Corydon, il se sentit abandonné, -
laissé comme un lépreux sur le chemin, il souffrit. La-
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besoin de gagner sa vie. M. Gide a pourtant la bourse
aussi hermétique que son &me. Un haut personnage
italien sollicita un jour de lui étre présentd. L'auteur des
Nourritures lerrestres le pria & déjeuner, dans un restau-
rant de Versailles. Vers quatre heures, fort loin déja
du pousse-café, l'invité, inquiet, proposa de s’en aller.
« On pourrait peut-&tre demarnider l'addition, insinua-t-il.
— Faites | » dit M. Gide. Dans l'escalier, ‘en’ ajustant
strictement sa ptlerine, il s'expliqua : «Excusez-mox,,
prince, je suis avare ».

11 voyage beaucoup. Aprés s'étre trop cherché, veut-il
se fuir ? « Gide, qui toujours flotte et revient:
d'Italie ! » a écrit son ami Francis Jammies. Ce frileux
va vers le soleil, Il aime aussi I'Afrique, d'od il a rapporté
I Immoraliste, et ob les adolescents sont beaux comnie la
lune en sa quatorzidme nuit. Il a visité, en compagnie de’
Jean Cocteau, la brilante Espagne. Il ramena un. jour
2 son bras un amour de cireur de bottines dont'les boucles. .- :
lui venaient A la ceinture. « Vous voyez, dit-il & Cocteau, -
j'ai une laison | » Car M. Gide ne tutoie pas, méme quand
il plaisante. Méfiez-vous, cependant, si vous l¢ rencontrez
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Il a d’étranges unagmatmns Clest- lui qui :a ' décrit les
tentations du monsieur qui a envie de" ]eter par la por-
titre son voisin de banquette un « petit vieux » Par curio-
sité... Pour le risque dit jeu. « Qui le saurait ? » On frémit
en pensa.nt que M. Gide a-pu jeter-ainsi dés’petits vieux
et méme des petits jeunes par la portlére. pour «se prouver <
qu'il est un homme ». "

Les uns le considérent commie un demwixeu Clest I'avis
des Helvétes, des.Suédois, des Parsis'et de-Rabindranath
Tagore, voire d'une centaine de Frangais. Un plulosophe,
M. Massis, dit que c'est le diable. D’autres, qui n'ont
pas de gout, déclarent que ¢ ‘est tout sxmplement un
a.uteur ennuyeux. Celm qui’a 51gné l‘admu'able phrase :

DAL IA.
LA g

bnques des co
Vsanats de: hanheue Colére d un’"gros, contre: ‘un maigre, -
d'un’ chevelu contre un cha,uve, et de’ Gox;enﬂot contre i
Calvin. Béraud n'y est pas;allé avec Ie =

14 Nouvelle Revue fmngmse que M.:Gide
il garde, quoi qii'ilen dise, une;, mﬂuence ‘prépo:
- Aprés quoi, tout suant.et. essoufilé, il a- poussé
triomphe, Mais 1a N. R. F. né's'en porte pas m;
obéses ont la vie moins dure que les: ]eﬁne ce sont. . '
" les longues figures'qui enterrent parfois les bonnes balles.
M. Gide, pour se-venger, a envoyé 4 son ennemi des crottes - .
de chocolat, Bérand a cru qu'on voulait empoisonner, -~ £
C'était simiplement ‘pour’lui-dife-« mange ». Aprés quoi, - $
M. Gide songea 2. lui dédier ses Souvenivs de’ Cour'd'as-.. " :
sises. Mais il se ravisa. « Ne le grossigsons pas », diteil, e

Gide n'est pas étroitement nationaliste, d'od sa‘lutfe e

avec Barrés et Maurras. Sa curiosité’ demeure universelle :

« J'attends toujours je ne sais quoi dinconnu». 11 refusa, - -
-voila ‘quelques années, la Légion ‘d’honneir. On ne la
lui offrira plus Et il s’en moque. Il:ne tiént ni- aux déco-
‘rations, ni 3 une plus grosse fortune «Je* n’ai jamais
‘eéu un sens trés vif de la propriété », ni'aux applaudisse-
ments des’ femmes -du monde.: Une valise ; les ceuvres:
de:Dostofevski dans la valise ;sa pélerine sur les épaules
et son dme 4 portée de.sa main, le voila parti —

loin du monde grossiér, qnin'a pas encore com-

pns les enseignements du Banguet et les douceurs

de la fausse monnaie — vers-la beauté. « Si je
n’écrivais pas, jeme tuérais », disait-

il & Paul Valéry. Ecrire est son

poison, dont il a fait aux nouvelles

générations le don mortel. BING.
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un gara S g o
In barbe noire en dvontail of
les yeur flamboyants déconseil
inient la moindre hésitation, les
escamolait un @ un. »

Ce prestidigitateur ferait une
impression ‘énorme dans un
music-hall,

*
E - * %
Du Cherbourg-Eclair du 27 mars :

A TRy et

— Du méme, du 4 avrl: |
i « Un commencement d'incendic.
dont les causes sont inconnues, s'est
déclaré dans un las e fumier.-»
On frémit, en songeant aux cendres,
*

* ¥
De I'Eclaivewr de Nice du 27 mars ¢

‘ . 16 heures et ter- -

« Abd-el-Krim a présidé un conseil de guerre, au cours
duquel la reprise des hostilités a été ddeidée.
» Deux meharas ont commencé la marche en avant vers

Rodgl:

Pour arriter ces deux dromadaires nous n'aurons pas

plus que lui. »

" besoin- d'effectifs excessifs: Avec quelques bottes de four-

rage nous y arriverons.
N -

. . (a8
- Du Nouveaw Siécle du 2 avril, dans l'article « le Nouveau

Visage de la France »:

N ‘nuit, des incendies brefs s'allument sowdain dans
. l’ombre. Clest un four Thomas que l'on fait basculer ; un
ba!lon Tase nuageux monte dans le cul et s’éteint.»
B .

D& Tablettes de I'Atsne du 2 avril an sujetd'un

ouvtier électrocuté :

-& Nous'soukaifons & ce brave ouvrier, venu
" se'fixer en ‘cette commune, mort pour la palrie
" 'sur le tefritoire, un prom{d et complet rétablis-

* sement. »
-Voild bien ce quon peut

] mutuier & lts souhaits super gm
: }'_Vﬂus»! [

*

- *® ® ‘
= Du Fzgarb tittéraive du 13
‘ mars, -la . Vieslle: -Garde, nou--

““velle: de MM. Gaumont et:Cé:

* eLe pere’ Virleuvet' n'avait
* jamais ./ pu’ placer: fxms xnots

- t"}l un devant 'autre. »

Quelle dréle d'idée aussi de

“} " vouloir commencer par J¢ der-

des trois, et" contmuet a

- !
o Dn Pettt Provmpal du- 15
mars :
S L’a.nh-e resta bouaha bée
et lui répondit...
Un ventnloque, sans doute ?
t

Du ]oumal du 7 avnl, sur'
~ le cours de'la livre ;- -
#Lalivre a touché au plus

haut 140,25 vers 11 h. 30, pour

revenir 139,62 4 -

" _miner 4 18 heures
4 319,85. » |
O Finaly, estce : f

i ¥
Aun de tes coups ? § ’, A
* exny,
' b A
<. DulPays baugeois - iﬁ.’yg
“du 4 avrl : ‘.;%

!"- « PoMPES FUNE-
" BRES GENERALES.
~-La Fléche. — Un
-service de corbil-
lards est établi 4
Clefs. — Les fa-
milles éprouvées
par un deuil auront
lafacultédes’adres-

(o
T~

T

Du Petit ‘Marocain du 18 mm-s, 4 propos de’ la

des bandits Assel Otto, Goutallier et Marec.: - ‘

« Toutefois il apparait comme peu vraiSemblable

les trois hommes naviguent de conserve et en plein:

Il cst en tout cas hors de doute qu'h Theure actu

trois bandits sont loin de Casablancs. » ' o
Un nouveau genre de navxgau n - sans

uncméma BU BON. TON Ws pa.rledé]&tan

Triste époqun sans dlégance,
Qui donc relévera le gant ?

On se demaudc, & panvrs France,
Qi sont tes Morny, les Sagan ?
Pourtant, que nul ne ddsespére |
Pour redorer ce sidcle plat,

A la foule boulevardiéve

Sorel veut vedonver I¢ Ja...
Secouant.la grdce endormis,

Céliméne a'le proji’ fou

De crder - une Académie
De Véldgance et du bon gonit.

" Seront-ils vingt, trente ou quarante

Dans ce cénade solennel. ?

Auront-ils un frac amarante

Ef:le bicorne officizl ?

Polivont-ils notre langage ?
Entendrons-nous, dans le métro,
Lemployé coquet comme un page

Dire : s Ne vous presses pas lrap » ?
Auront-ls un rlle efficace ?
Réformeront-ils les abus 7

L'homme cédera-t-il sa place

A la douairviére en autobus ?
Verrons-nous, aus heures de fitvres,
A la Chambre, les dépulés
Inlaprllam la fleur aux lévres,
Echanger s coviliés 7 :
Aurons-sous de lelles revanches ?
Verroni-nous, avec 4 propos,”
Le percepieny en-gubires blasnches -
Apporter nos feuilles d'impdts 7
O Paris I Iz beau jour de gloire
Lorsque tes chanffeurs moins narguois
Naccepteront plus de pourboires

Et ne divont plus « Levallois » !

En celle époque, il faut, ma mic,

Il faut, mon Dieu, s'attendve & tout.
All P} Py m ‘d A

De Uélégance et du bon goul...

v

RavstoNDp GENTY.

« Un autre nain célébre est ie général Tom Thumb,
le plus populaire de tous peut-étre et dont.la taille est de
31 pouces. Il épousa, il y a quelques annécs, un poucndc

Quels fruits pourm donner cette union ?

« Les maires-dela Haute-'VIame, au o '
réunion_tenue 4 Chaumont, ont. cons
association pour la ddpsnsa des intdydis comp

'

“Etait-ce ‘blen utile 7.,

De I'Echo de Pans d
févncr H ]

“La réforme du '
est-elle chose ia.xte ?

nt-
enfourné des obu i
Ce «peut-8tre» est: bien
vraisemblable, car pour 4
ver les « boulets & blanc |
$e seraiont henrtés & de g
des difficultés..,

*‘ *

~ Dela Libeyté di Sud-Ousst,
du feuilleton Méye ot Mariyre,
: par Paul d’Adgre- "
mont. .
..« Mais, son ‘coeur
* " battant comme une
.- horloge dont un a
. enlevéled
il .passit & la tab!e‘
. de V'abbé et éerivit
quelques minutes, s
B Deseeuvrespcs- :
. thnmcs.aanadoute.
car les batlements
" d'une horloge 5308
" balancier ???

Le PBCHEUR
DE PERLES,




ANDRE GIDE

Dessin e BARRERE.

I3

Ou LA FLEUR DU MALE



