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JULES RENARD ~*"
| et ANDRE GIDE

e dernier volume du Journal inédit, de
Jules Renard, qui va de 1506 & 1910, vient
de paraitre. Ce Juirnal fera suite a celui
des Goncourt comme .un des tableaux les
 moins convenus et les plus nus du monde
littéraire et de l'intérieur d'un homme de|:
lettres, C’est une mine. On y trouve de
touf. . .
§ iLe critique ressemble un peu & ce gar-|.
con de restaurant du Prométhiée mal en-
1 chaing, dont la fonction est d'établir des
relations enire des gens qui ne se connais-
sent pas, des affinités entire des écrivains
aqui s’ignorérent 'un l'autre, ou se dédai-

aérent. Voici aujourd’hui une petite table
i faire diner Renard et Gide. -

Dans un paquet d’articles recueillis, 3 la
fin du volume, il y en & un de Benjamin
Crémieux qui dit de Renard : « Son immo-
ralisme, son acceptation de lui-méme ont
un naturel qui font de lui un cousin irés
‘oche des héros de Gide. » Dans un arti-
.e récent de la Rerue de Paris, je compa-
is moi-méme 'Edouard des Fauz Mon-
yeurs A DIécornifleur de Renard. Pour-
suivons (avec modération) les analogies,
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Elles n'ont, en principe, rien de surpre-
nafit. Renard et Gide font partie, & pen
prés, de ]la méme génération. Si I'un sem-
ble d’abord appartenir & 1'école natura-
liste, I'autre & I'école symboliste, cela n’a
gueré plus d’importance que les autres af-
faires d¢cole, par exemple celle-ci, que
I'un g fait ses études au lycée Henri IV el
I'antre & ’Ecole Alsacienne, Pailleurs tous
il deux ont fait partie du Mercure. Et

cela non plus rn'a pas grande impor-
| tance; le Mercure nayanl jamais fone~
tionné comme groupement d’école, mais
comme réunion d’écrivains de talent et du
8me age.

" Notons cependant qu'il y a eu entre les
vains du Mercure et ceux — disons du
apier Goncourt — une liaison, des
s, un langage, des pentes commu-
L. Cette liaison, il semble qu'elle se fasse
gsous le signe d’Huysmans, Huysmans a
dormé la formule d'uvn aunteur de grand
stvle, assocknt la cruelle et-misanthropi-
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rique, a cegfmoﬁu‘rs ét°4 ces 1
chapelle, qui ont margué une part de la lit- {3

ture. dite symboliste. L'importance de
‘A° Rebours. comme. charnigre des deux ta-
‘bleaux a été retenue depuis longtemps par.
s.historiens littéraires. Pendant toute sa
arridre, Remy de Gourmecnt a représenté
minemment, lui aussi, ce genre de bilaté-
ralisme, et le rapport Gide-Renard me rap-
péllerait assez le rapport Gourmont-Huys-
mans, C’est une simple impression. Pour
reprendre mon image, imputez-la a ce
‘doigté professionnel du garcon” dans le
Prométhée,
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Gide et Renard sont singulierement intel-
ligents, et leurs intelligences paraissent
slnon sceurs, du moins cousines. Intelli.
4 gence analytigue dépourvue de l'esprii de
géométrie, mais possédant celui de finesse
a un degré singulier, jusqu’au mament ol
1 devient une poinie de diaman:. On ne
rouve pas chez Gide la multiplicité de
acettes et d’inventions qui se renouvellent
ncessamment chez Renard. On n’y trouve
“pas non plus cette recherche un peu fati-
“igante de la formule et de 'esprit, de I'es-
prit & toute force. Tous deux attrapent
beaucoup de poisson. et du bon (Gide le
brochet ,Renard la ftrifure), mais quand
on s'avance derriére eux a pas de loup
pour les regarder pécher, on s'apergoit
que Gide péche a la mouche naturelle et
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Renard & ]a ronche artificielle. C'est bien |

des Histoires naturelles qu'on pourrait
redire ce que Mme Du Deffand disait de
1'Histoire naturelle de Buffon : « Pas si
naturelle ! » Pas naturelles du tout, une
collection éblouissante de mouches arti-
ficielles, qu'on ne voudrait pas autrement.

Ce n’est pas quand on vient de lire Renard |-
qu'on dirait avec Béraud que la nature a|

horreur du Gide ! )

Trés intelligents, ai-je dit. Ma.s leur in-
telligence & tous deux est une infelligence
littéraire, Je veux dire une intelligence
d’artiste, assez différente de ce qu'on en-
tend par intelligence dans le monde de la
critique et de 1'Université, C'est ainsi que
Gourmont passait, chez Faguet, par exem-
ple, pour blen plus intelligent que Gide,

et qu'anjourd’hui encore le terme d’intel-|,

ligence n’est pas celui qui vient, pour juger
Renard, & la pensée de la plupart des lec-
teurs. Il y a tout de méme ure intelligence
autre gue celle qui consiste & avoir des
idées lifes ef & mépriser la pauvrets d'i-
1ées des Goncourt : c¢'est 'intelligence de
sie, la lucidité portée avec soi constam-
uscnt, de facon génante, comme la tortue
porle sa maisor, comme Renard portait sa
Lanterne sourde. )
i . Getto.intelligence qui n'est pas un instru-

exposés 8t des « idées », mais par une
sorte de séerétion quotidienne (dans séeré-

journal intime. L’anajogie la plus typique
qu’on puisse trouver entre- Gide et Renard,

le, ‘¢’est la.répartition pareille et.1!élan
‘o..amun de leur ceuvre littéraire.

Tout ce quils éerivent, & peu prés, ap-
partient & deux genres,” d’ailleurs si pa-
rents qu'ils n'en font presque qu'un : I'au-
tobiographie romancée et le carnet de
notes plus- ou moins rédigé, une alfer-
nance d'un Je et d'un I qui ne sont aprés
tout que le mode majeur ét le mode mi-
neur d'un méme pronom,

- Eloi  Edouard
Jules André -

"Le Journal inédit et Si le grain restent
aujourd’hui, ‘incontestablement, les. deux
chefs-d'ceuvre”. de 1'autobiographie " .du
i xxo sidele, et on n’en trouverait.pds une
demi-douzaine de ;areils .dans l'ensemble
- | de notre littérators. Iis tiennent dans Veeu-

vvre de chacun une place d¢ trone, d'od

partent les branches de leurs rom_ans;'deJ

ment de teclinique, de ‘décotiverte et d'ex-{
position, mais une manidre intime de vivre|:
et de penger, ne se révélera pas par desi:

tion il y a secret), par des Mémoires-et.un |

L1a. meilleure raison de les placer 4 la méme |-
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S révitsg el gome leur thidtre; Suid ost

clernporte des  desagus,  une ance,
pane imporiusice qu'on ne irouve pas 4
} culle de Henard. Renard est cantouns pres-
sivement duans Pironig, alors que
de Gide est infiniment plus
. onibilités de ic de Re-
jnard, on les soir admita-
jviom pour Vietor Hugo, alors qu'un des;
H;unllns de Gide épanouit' une nature ac.
i tive e potte. D'autre part, on ne trouvera:
{pas chez Gide cette acuité dobservation
que Repard proméne sans cesse sur luis
mdme et sur les autre:. Henard est plus

dules Renard on 1894
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psychologue dans le sens ordingire du |
mot. Gide l'est peul-dtre davaniage dans
le sens profond.

La ressemblance 1a plus {rappante me
semble celle-ci. Tons. déux illustrént up
méme cas : un enfant malheurenx parce
qu’il est chargé d’un message d'artiste,
un arlisie qui garde la ligison avec son
enfance, la conscience du : « Je ne - suis
gas pareil aux autres ! » qui_jetté.dans les,

ras de sa meére le jeune -André: sanglo-,
tant, Cette conhseience, Gide l'a’ illustréey;
pathétiquement sur de grands: tableaux. ,
Renard ‘en -a - distribué la lumidre et dis-g4
tillé I'amertume sur les petits tableaux deg
- Poil de Carolle. Le Journal -nous rensei-:
gne sur le caractére autobiographique:de
Poil de Carotle. Renard s'appelle lui-msme S
DPoil-de Carotte comme oni- appelait ‘Ana-¢
tole France M. Bergeret, &

Poil de Carotle prend la’suite: de I'En-T
fant; de Vallds, ce grand écrivain en quif
Tainé voynit une vipére et qu'Alphonse
Daudet fut seul, je crois, de son’temps,
2 Jéfendre. Pareillement, quand Poil de Cu-
rotte Tut joué 3 Ia*Comsdie-Frangaise, ui
Jjournal protesta el déclara qu'une pareille
pidce, stic eeile scdne, ¢ ¢tait ung insulie [
2 la- famille frangaise, =

Un-critigue est embarrassé pour - ju-
ger.de ces ¢ns, et je ne donne compléte-
ment- tort ni & Taine ni au journaliste,
Mais ¢énfin, 'enfant malheureux et blessé|
du fail de ses parents qui lui ont donné|:
la vie et qui Paiment, c’est une tragédie
vraje qui se joue tous les jours, et qu'il
faut bien, en ¥France comme en Angleierre,

orter 4 la lumidre au lieu de la dissimuler
ypocritement. La Vie d'Heénri Brulard
comporte une dose d'amertume et de‘haine
auw moins aussi forte quo Jacques Vingtras
et Poil de Carolte. Ei le jugement dune
géuération par celle qui la suit, c'est un

les vieux rythmes de la vie humaine.

A la date du 17 décembre 1907, on irouve
dans le Journal intime cetie note : « Faire
un livre ou, dans la forme de I'Ecorni-
fleur, j'en finirai avec la famille : papa,
maman, la sceur, le frére, la femme et les
enfants. »-Cela veut dire simplement, je
crois, le dernier livre que j'écrirai sur ma
famille, M. Lepic, Mme Lepic, Ernestine,
Félix, Marinette, Fantec. Mais dans la
forme de I'Ecornifleur : c'est-d-dire sans
doute avec un personnage qui dit Je et qai
est un écrivain. Et si en finir avec la fa-
mille ne signifie pas nécessairement ligui-
der et tuer la famille, la famille en soi,
H va de soi que I'auteur de VEcornifleur
ne con¢oit pas cetie ceuvre sans une dose
terrible d’ironie, On songe alors aux Famnc
Monnayeurs, ob précisément le role de
I'écornifienr est tenu par 1'oncle Edouard.
A lo limite de Gide il y a aussi un livre
oft on en finit aver.la-famille,-Mwis.notous
que, pour Gide, ce qui se passe dans les,
ivres seraii pluidt Je contraire de ce qui:
se pasee dans la .ie. On les £crit pour ne
pas les vivre

La critique litiéraire ne forme qu'ur
petite partie de la critique, dont Je massi.
se compese pent-lire de lo critigue des
idées et des dtres. Or, dans ce dernier or-
dre, Renard et Gide sont des maitres de la
critique, des iypes presque pathologiques
de 1a lucidité dure et de la lumiére pas-
sionnée.
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‘| Des pentes analogues, ceHes d’une méme
‘| montagne (ici la colline de.la critique et
‘1 de Pautoeritique) vont cependant & des
‘| bas¢ing différents. Il serait exiraordinaire
que des étres aussi intelligents que Renard
et "Gide, apssi penchés sur eux-mémes,
n'eussent pas pensé leur.vie sous la forme
d’une ligne unigue, d’une destinée, Or. la
destinée de Gide apparait & Gide ef.]la des-
;| tinée de Renard & enard fort différentes.
1 La destmée de Gide apparait A Gide

comme,, daesimée d'éleetion. H ne se
s | souhait ‘ﬁw» gutre qu ‘il n'est 11 se
y | eroit }gstxﬁé « C’abord, je vis, ét cela est
-| magnifique. » Tl a parlé dans:les Nourri-
.| fuires, je crois, de sa-« méditation éperdue|
de Leibnltz », Le monde, dons i} fait partie |




fui semble le meilleur des mondes possi-
hles.

La destinée de Renard apparait, au con-!
traire, 4 Renard, comme une destinée !
manguée. On assiste, en lisont les petitc:sl
notes du Jomrnmal, & un crépitement de
ratés. Dans la maison de Dieu, dans la
société des btres, il est resté le Poil de
Carotte sacrifié qu'il fut chez M. Lepic,!
ou plutdt il s'est imaginé qu'il le restait.
‘11 s'cst rangé lui-méme dans la sérle des’
dtres manqués. Lo dernlére note du Jour-I
nal intime est écrite, quelques jours avant:
-1 1a mort, avec la satisfaction atroce du Je
‘| meurs content d'Oreste. 11 meurt coutent

de se connaitre comme un Pojl de Carotte!
éternel. |
i Ayant servi le café et apporté la note’
i sur une telle dissonance et au moment
i d'une telle inimitié, le garcon pourra-t-il
un jour remettre Henard et Gide & une
i méme table ? Je crains que non. Ii lul suf-
C 1At dailleurs quils nient diné ensemble wne
{ Hois.

Albert THIBAUDET.




