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nehn Aoy, Sy,
faut Yire Yo livre de M. Anlome de
Saint-Exupéry, Vol de nuif, qui est un ou-
bien curfeukx. C'est 4 Ja fois une
dditation sur le Chef et un récit de voya-
¢ en avion. M. de Saint-Exupéry, nous
apprenait la préface de son précédent ou-
vrage, Courrier Sud, appartient & 1a Com-
Pagnie wéropostale, Il a ¢ volé » dans le
>Bip de Oro ot i a exécuté des missions
périBeuses. C'est un aviateur véritable, ce
déet pus un eviateir ¢ pour rire », un
 Ottératenr. £t ceci, dés 'abord, pourrait
ragsurer ceux qui aiment que {es gens con-
nt cs dont iis parlent, — et, plug
td, les intriguer beaucoup.
Yol de nnit n'est pas un roman. Clest l¢

“réci’ ~*'n quelconque de ces voyages que
‘Caits. _.és les nuits le courrier de PAéro-
gte so-dessus des plaines de I'Améri-
'du Sud et des Andes. Le pilote Fabien
ia mort dans vn cyclone. Ce livre
nons dit & ia fofs son voyage, et Yes ré-
» wmqwmm le danger oul il envoic
‘M 4 Rividre, qui est le Chef.
#Cs° Chet ‘st une bien étrange @gure.
fnidm su long <dun livre sur sa missioy,
‘qui &t d'étve dur. M. de Saint-Exupéry
-gorit sur Ja dureté nécessaire les pages |
‘plus pénétrantes : < Nons ajisions, pe
}m:-e, comme st guelgne chose dépassail
“an paleur la vie homaine... Mais quot ? >
(Gar-fs ditRalts dans ce 6k de'chef, et
‘dans cette dureté, est qu'ele s lpphque &
\ﬁlm progrés mécanique. Batir un pont vaut-
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J-sept mille métres daltitude, sont ‘d'une }
- 'iangue splendide, Constamment, d’on bous.
ji l’autm, des imuges Juxueuses ot simples’
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il qu'on dcrase un ouvrier ? se demande
Riviére, Constamment, il est dur, il :parait
inhumain, il sait qu'il doit I'étre pour sau-
ver son entreprise, mais il ne croit pas a
Is valeur de son entreprise. 1 est bxen‘
I'étre {e-moins fait pour défendre vne civi-
lsation mécanique. C'est un chet qui a.
' une &me d'Ogiental. Soyons siirs d'aillcurs
-guw'H-a fu Tagore.

Car, malgré son intelligence, jamais il ne
s'éléve & I'idée que la machine, I'avion, h<
pont, Pargent, ont uns autre sxgniﬂcatmn
e mécmlque, et peuvent (peuvent, je ne
is pas doivent), par I'actroissement de e
rce de In société, avoir une valeur Hu-
paine, D'oit son doyte, D’ou ¢galement sha
apparence bien littéraire ot bicn inh
ne. Car sa dureté ne se concoit que 't
cfoit & 1a ~aleur pirement exiérieure de
.| Ipntreprise, — et ce serait alors un hom-
e d'affaires, ou au contraire s'il croit a
2 valeur’ profonde, Rividre ne croit-ul &
Tune ni & Pautre, et il est “dur, 1 est dur
ywtaitemenl.

Gratuitemem. On reconnait & un mot
\L Gxde. M. Gule, en eﬂ‘et, E] préfacé

i Entendon!-nous ici. Il ya dans ce wa [
¢ ricliesse, une sorté d’opulence’ dilimie; |
“T'o ‘peut aimer beaucoup. La descrip:
on ‘du cyetone, et surtout- de. Mélrangé
prix ygue fe pilote: Fabien, qui se sait ]
perdu, trouve au-dessus de la tempéte, &y

(&-a fois so Jevent, Volei, au hasard ' §
‘¢ It edt pu croire gussi, tans e colime,
Jaire une:lente promenade; presque com- |
‘me un bérger. Les bergers de Palagonie |
~-vonl, sans-se presser, d’tn- troupeau ¢ Pou-|:
tre . il atleit d’'une viile.d Pautre, il élalt
le berger.des petites villes, Toutes les deur
%ure:, il.en rencontrait qui venalent boire

bord des fleuves ou qut broutatent leur
Naine. » Le charme de ces phrases est

vialeur qui les 4 écrites ou un homme de
ettres qui n’a- jamais-bougé de chex Jui ?
I est bien sor, n'est-oo pas, que c'est

: ~ =N\
’;vident., mais paralt-il naturel ? Est-ce %n
1

\s’bommc de letires ? Et I'on s'étonne d'ap-

prendre gue M. de Saint-Exupéry est wn
\'érxtablc aviateur,

Rividre, & un certain moment, s'wdresse

' un méeanicien qui lui ¢ parle simple-
ment-métier 3, qui lul < parle de son wol
comme un forgeron de son enclume », Ca
quiil ne dit pas, c’est que le jour ol le
grgeron derira un livre sur son enclume,
i) fera de la littdrature. i dorica un TOmRD
(] I’encmme, dans ie siylo des feuilletons

e son’journal, et son livre nous paralira

ux, orné de floritures -et surtout pea

¥eu, Justement parce que c'est son mé»

“tipr, il ne saura ‘pas. Sorire. sur lyl sim-
iiement, et c'est quelqu’un gqui mlest pas
orgeron qui parlera simplément de l'en-
clume. Clest un peu de cas de M. de Saint-
Exupéry. 1l parle de Tavion non pay avec
simplicitd; mais aves luxe, n.umm Jos
rocédés des éerivaing modemes. e fait
de'la podsie », et il n'y aursii peut-dite
que M. Gide. -pour é&tre simple’ en pariant
d'un avion, parce qu'il ne le conndlt pas.
Quand on ne connait pas un métier, 1 est
gurprenant par lul-méme; quand. on le
poanait trop, on veut l’emheiﬁr, 18 magui-

Per, Si Costes falunit un roman sdr Yavie-

fon; i1 y mettrait sutant de maavaise §it- -

‘térafure qu'it'y en g dans les chansons de

«-sa-dame -2;-M. -de- Smnbﬂmptry*- T
“goiit meineur, ‘mais c'ést le méme- cas "

Voila pourquol safis douta san lim, qn
conuen: détincélantes. beautés Hitéoaires,
est-utf document sf curlenx, 1 ent 1ait pove

.les_ subtily »,.Ce . n’est Das. un- lyre
‘aviatenr, ni un Jivre d'honimes de Iptiees.
‘est quelque ‘chose’ qui tient des denrs.
7, sl vous vonlez, Je péclt ' e -

‘Alsolant-Lafcadio, d'une exp“iﬂm Gomc

et Ménalqul. .
" Par imcrfm riobert DRISMME



