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Réflcxions & hrale-pounrpoint sur le dialogue
unique d’un apétre avec un rehelle

ERME, ce livre! Comment ne pas fixer une telle lecture en

lui oppose, comme une autre sorte d’absolu, un absolu humain,
équivaient de I'absolu divin, Cette affirmation méme d'un de-

jetant sur un bout de papier les pensées qui bouillonnent

en flots pressés ? Ecrire «mit dem Feuerblick des Moments»
(Charles Pfleger), «dans le feu de l'instant qui passe», c'est en-
core ce gu'on peut faire de mieux, la cime vous cxalte, I'im-
mensité vertigineuse vous effraye, c'est alors que l'expression
s'impose et vous pousse indicibiement. ’

Ce ne sont certes pas tous les livres qui vous poussent de la
sorte, en marquant notre esprit d’'une empreinte que sa profon-
deur rendre sans doute ineffag¢able. Cette empreinte profonde,
Je Yavoue sans ambages, ce dialogue sans précédent peut-étre
dans les Lettres mondiales (est-ce aller trop fort? je ne crois
pas), ce dialogue la creuse en nous, large et irrésistible, et la
dernitre page est tournée quil continue en nous, qu'il ¥y pour-
suit sa course, une course qui durera longtemps, une résonance
qui secouera de ses remous sans tréve nos pensées ,et pourquoi
cela ne durerait-il pas-toute notre vie? Et les jours ol le quo-
tidien semblera décidément étouffer en nous la méditation, cétte
empreinte réapparaitra peut-étre, brilante et impérieuse, nous
rappelant que tout est vain, hormis la seule chose qui est notre
devenir spirituel, le destin de notre Ame, ce qu'aucune contin-
gence ne saurait remplacer, aucune valeur matérielle supprimer.

Paul Claudel. André Gide. Une dérision que de nous mesurer
& eux! La lutte méme qui les oppose passe par des moments de
tension dont seule I'exception intellectuelle qu'ils représentent
dans notre temps peut sans doute apprécier toute la valeur. Et
nous, indigents, que peuvons-nous recueillir, sinon de rares
miettes du festin. Mais ces miettes mémes nous sufiiront peut-
étre et nous rassasieront.

Paul Claudel, le converti pathétique de' Noél. André Gide, le
pelerin d’'une humanité qui cherche, infatigable et -obstinée, a
travers tous les détours d’'une démarche sinueuse, sa propre pié-
nitude en soi-méme. Et le converti veut convertir I'itinérant.
Et celui-cf, & plus d’'un moment, se trouve tout proche du con-
verti. Le chemin qu'il suit va-t-il étre un chemin de Damas? La
«porte étroite», celle du renoncement, va-t-elle s'ouvrir sur le
monde nouveau que lui prgche, oui: que lui préche 'ami, lequel
a déjd prononcé le «fiat» qui lui a rapporté en retour la certi-
tude, la radieuse certitude, prosélyte tenace, avide de se par-
tager, mais qui ne transige ni-ne «compose». Les deux routes
vont-elles s'unir et ne faire qu'une seule? Claudel y croit bien
un peu, mais sa route ignore la complexité infinie du chemine-
ment humain, et cette complexité méme, & la fin du magnifique
dialogue, suscitera en iui I'horreur née de la brusque découverte
d'un mal atroce, étape précisément de ce cheminement, mal qui
lui apparaitra sans reméde. L'ardeur du néophyte se heurte
moins & un simple refus qu'd 'affirmation terrible du moi qu'on

venir intime & accomplir hors de tous les impératifs externes
semble au convertisseur le sacrilége des sacriléges, l'orgaeil des
orgueils, Il lache la partie, se bornant a essayer de circonscrire
les effets de ce qu'il juge étre son action nocive chez des tiers.
Les deux routes sont désormais définitivement séparées.

Dialogue unique. Qui nous apporte d'inépuisables nourritures
cn nous livrant les aspects les plus intimes de deux ames, nous
ouvraat ainsi ce qui, toujours (sauf ici), reste le secret de
homme en face de Dieu. Impensable, jJe crois, un exhibition-
:1isme quelconque. Claudel et Gide n'en sont pas la. Des hom-
mes qui écrivent ce qu'on peut lire dans ce livre ne peuvent en
étre la. La mesquinerie perd ici ses droits. Ne reste que la sin-
::é;ilté. poussée & un extréme que l'on n'imagine guére surpas-
sable.

Et cette sincérité nous impose notre propre sincérité. Impos-
sible de blaiser. Impossible de faire 1a-dessus de la «littérature.
Toute tentation de divagation littéraire est réduite a4 néant.
Point de style ni de considération de forme quelle qu'elle soit.
Ironie de citer seulement ce mot de «littératuren, quand il s'agit
du destin de 1'Ame, quand on a assisté au spectacle de cette
joute supréme, et qu'on a vu le sang couler des blessures, puis
de mauvaises cicatrices les recouvrir, Le combat n’est toujours
pas fini.., Ne continue-t-il pas en nous ? . -

Continuer en nous. C'est-d-dire que nous effraye autant
l'absolu que préche Claudel, cet absolu qui nous paralt
si inaccessible & nos faux pas oontinuels, cela nous effraye au-
tant que la résistance de Gide, victoriense. L'un et . Pautre
éblouissent notre misére. Devant ce conflit prodigieux, nous
détournons les yeux saisis de vertige. Parfois, il 'nous semble
que I'esprit humain, dans ses démarches les plus audacieuses
vers ce qui est 1’ordre supérieur dont il est coupé par sa finitude
méme, nous perd en nous entrainant a sa suite dans un abime
dont nous ne sortons que meurtris. Le sang coule maintenant
de nos blessures, mais pourrons-nous faire jamais qu'elles se
cicatrisent?...

Et pourtant est-il quelque part un autre enjeu qui vaille la
peine? Existe-t-il quelque chose de plus de prix que cette re-
cherche d'une réalité capable de transcender notre pauvre ré-
alité morcelée et toute mutilée dans nos trois misérabies dimen-
sions? Et cette lutte méme & laquelle se livrent deux hommes,
les meilleurs d'entre nous, si nous, & notre tour, nous nous y
livrons désespérément, c'est que le germe en est en nous et que,
par deld nos déchirements, se trouve étre I'UN vers qui nous
«tendons nos bras en gémissanty. Albert THUMANN.,

™erza uns Ancumendation xanse &mala st neel,

— // 5




