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ANDRE GIDE

La « Nouvelle Revue francatse »|'
vient de commencer la publication | .
d'un nouveau livre d'A. Gide : « Les |:
Faux Monnayeurs », son premter ra. | '

man, comme I'annonce sa dédicace
o Roger-Martin du Gard.

Tout appréciafion serait aventiu-
reuse ou déplacée s'exergant 3 pro-
pos d'une ceuvrs dont nous ne pos.
sédons encore que la premidre par-
tie. Du moins peut-on narquer l'im-
patience qu'elle nous doane d'en
connaftre les autres, et la nouvelle
vérité découveric par ce chercheur
aux redoutables trouvailles.

Vraisemblablement ot grace & ce
livre, la bataille va reprendre autour
de ce nom. : ‘ :

Gide & sa légende, dont il n'est pas
le créateur. 11 se défend avec humour
d'dire gidien ; il eait o1 ontratne no-
tre manis bien fran¢aise de synthé.
tiser et de classer, et .se méfie trop
des foimules pour ne pas les crain-
‘dre Eour lui-méme.

., ¢ Gide le Dénioniaque... Gide qui
‘toujours flotie... le génial sournots...
le maitre indidieux.., »

11 est tout cels peut-8ire, et il est
auire chose. Sa malson regarde l'a-
venue par de toules pelites fendires
et lo jardin par de trds larges baies,
11y a dens son teuvre ayssi c6té rue
et ¢oté jardin ; elle attire et décoil ;
elle abreuve et elle alitre,

Gidé ne manque pasg d’accabler le
vigiteur de I goms remarque A pid-
ge : « On ni’a bien souvent fait griet
d'derire des lvres tras différents les
uns des aufres, souveni méme en
conityadicttin les un€ ‘uvec las au-
Arés » - et, satlstail,il attend la rés
devenmir. .- . oo sl
A vrai’ dire,’ 'lut ' reprocher ses
6carts ‘de’ pensée ou ges contradic.
tiohs, c'est tout simplement reapro-
cher & Gide d’8tre Gide.. - © - -

Sans doute aborder le sufet de la
‘« Porte étroite » aprds- aveir. dorit
Jes « Nourritures » ; aprés I'hymne
du 3éir ‘thanter les: cantiques.du
renoncement pouvait ressembler 3

ponse hanzle qui ne manque jamais

ung gageure.

Aligssg,' cette sainte, et Ménalque,
cs dieu Pan, un méme cerveau les
nlidft ‘concavoitr ? Bt non seulergent
les concevolr, mals-les animer d'une
-telle vie qu'ils ne sont-pas deux noma

" coitvrant deux idées, mais un homme
ot une femme, an homine sensuel, ar-
dent et doulowreux, une femme qui
souffre, ‘se traine, et gqui meurt de
son sacrifice. o .
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une gageurs.

Alissa, cetie sainte, et Ménalque,
co dicu Pan, un méme cerveau les
nllait ‘concevoir ? Et non seulement
les concevoir, mais-ies animer d’une
.telle vie qu'ils ne sont pas deux noms
couvrant deux idées, mais un homme
ot une femme, un homme sensuel, ar-.
dent et douloureux, une femme qui
souffre, se tratne, et gqui meurt de
son sacrifice.

On est en droit de s’'étonner en-
core que 1'auteur de « Prométhée »
soit celui du « Voyage 4’Urien », que
le podte des « Nourritures » soit le
critique des « Prétextes », qus l'iro-
nie de « Paludes » procéde dela mé.
me veine qxue I'spouvantable tris-
tesse de « I'Immoraliste »

‘Si pourtant, négugeant les appa-
rences, on va jusgu'a la substance |
des csuvres, on découvre vite Ieur|:
parenté ‘spirituelle ; on sent glisser
de 1'une & l'autrs un semblable tou-
rant qui est.peut-8tre le: double as-
peet d’une méme inqoiéiuds : V'exal.

tation désespércée da Iiyresse volup-
‘iucuse, la détresse do I'dme insatis-
“faite en quétd de sow-Didw ..

'’y & pas siloln qd'on pourrait
1o eroire do prime-ahord-de ld « Por-
te étroite » .aux » Nourritures » Ef
ménie on.peut avericer sans para-
-doxe qu'Alissa, "c'ﬂﬁiivW!iﬁl‘lui“&%?? P

ce qu’Alissa, ou Ménalqu “?"!& '
ﬁ.w :
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Gide qui-prétare son -dé
tistaction gécadisix_ 3 Giﬁ‘ d, parti.
de la jouisgance personnelle, sans loi.
ni bride, en tire'la; conclusion stu-
péfiante et logique du renofcément.
Alissa, par amour d'une vért
plus hgute et plus.rarg qus:le bon-| .,
heur saorifie:les: joles do.ce MUhde | g,
aux « joies -célestielles ». - Act

tuit d'une esinte inquiélants ? Peut.jet
dtre, mais ausel, mais surtout, or- <
gueil et volupté : Allssa; ¢'est Mé: 3‘;
nalque. . . :
Elle pourrait -reprendre pour son
compte. les-mots . sur. lasquels s",oga; du
vre la « Tentative amoureuse ». C8;p
né- sont - pas-mon plus les-loie. des|rel
honimes qut ls retiennent, « rien qué
‘Torgueil, sachant cette chose si for-fcl
ten, de sa.sentir plus forte encore {q,
‘et d'en’ triomphar. - L - 5e
Senlement, . Ménalque . et achevé jéve
la  phrase laissée . suspendue par ool
po
a

 Alissa," ef; par-devaus la gloire de la |
‘,. mpat ». . X

e 1’“ » 5 @mﬁ&;m ‘_ieé

ses.de la « Porte étroite » qui ne rap- id'o

" Jan HQ tares b'c s "

quemat 1o josmal K

agl 4
isga, :ﬁ { { u Nvre qui-trahisse:
la ‘télare da 1'adifiGe :si bien gpdon-
gaintetd 3 « Ja voulrals |y
ouri égant; vite, ‘avant d'aveir | u
compris’ ‘de wouveau dque je suis|dey
seule.., » nlest qu'yn raccourci du|eov
_fameux chaplire dés « Nourrfiures » tg%
ggi&'ah omme ¢'Interroge.” avec” ‘an-| g
« Je.croyais.que j'tals le.s6l de.la|be
terre.., Car tu pepseras,. tu difas : pa
« les frulte: étafent 14 .; leur polds s?«
tr<
to
&
Te

pliaif, courbait déja les branches,
ma houche était 1a°st elle était pleins
,de Bésirs; mats ma boucke st restée
fermée, 8t mes mains n'ont pu ss
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fendre prrce quiclles étalent jointes
pour f. pridre, et mon Ame et ma -
chai. sont restées désespérément as- |
suifides.., » s e

Sur tout cela passe I'dtrange rb¥Y
Mement Jde la phrase gidienne, cette |
phrase i résonnances, sans crls, |
sans débordement lyrique, et doni
I'émotion « & voix basse » & la fois
jaillissante et contenue trouble com.
me un parfom.

« J¢ e guis falt rodeur pour pou-
voir friler tout ¢e qui rode, jo me
suis épris de tendresse pour tout ce!
qui ne sait ou se chauffer, et jai:
passivnnément aimé tout ce qui va-
gabonde. »

Pas de style proprement dit, pas
de procédé, pas de maniére. Quelque
chose qui échappe 4 J'analyse.
arrive ici directement au cour, 4 la
chair de la sensation ; quelgu'un
vous parle, bouche contra bouche,
quelqu'un, semblet-il, & prononcé
pour vous seul des mols spécianx
avec ung intention particulidre. C'est
vous qu'il saisit par ]a main avec
une tendrs autorité, vous qu'il a
cherché, deving, attendu ; ¢'est « vo-
tre » vérité qu'il va trouver.

* Impitoyable et doux, 1l vous con.
vie & une vaste révision des valeurs.
Vous sortez de la litidrature et vous

de frajcheur, une révélation. 1! faut
tout remetire en q‘uutlon. vérifier
les plans, contrdler Jes bases. -
Vous y aidera-i-il ? 11 est déja loin :
« Kt maintenant. Nathanagl. quitts

mon livre... » .
- Lui, il est I'homme de son livre,
de sos livres : allure un peu féline,
voix sourde et palsible dont le tim-
bre peut aller. jgmqu‘a»l’extrame 8é-
cheresse ou I'exirdtio dyrets ; yeux
mi-fermés qui vons.- Fuettent ef 3'ou.
vrent tout-d-coup Jargement, mnon
pour livrer leur pehsde, mals pour
mieux Yénétrer 18 vofre..

La gloire littdraire qul lul vient
apres tant d'anndes de silence ne le
grise pas. II lni plait toutefois de se
découvrir des sympathies  désints-
rossdes comme - auss d'inirajtsbles

détraciurs, " "
1l n'afme ni les éloges offictels, ni
1a publicité. Chague jour lui apports
de tous les points du wiorida deg let.|
tres d’admirateurs Incormus - av¥-
quels il ne répond jamals, )
- 11 sait qu'il a latieé sur la vole dan-
gereuse bien des Nithanalls au pe-
tit pied, qu’il 4 conduil loin des fe-
néires closes, au seuil des portes ou-
vertés sur la plaine, bien deés. ado-
lescents enfiévrés par sos Hytes, .
11 aime & Jes accompagner, par-
fois, dans lee « gramds ol &Ie hal-
gnés- de lung n. Mais ce perpéfuel in.
quiet se ddache vite ot a'éloigne
d'eux. Tant pis pour eux s'ils s'sc-

qu'il s'est sprfait pour eux Uimpor-
tune » 11 g'échappe, il avance dans
P’éternelle indigence et 1'éternelie so-
litude, lui qui posa sur le monda ses
deux malng orgusiliedses, lul, e ber-
ger de tant de troupeaux d’Ameas.

Ceux qu'il perd.? Lies faibles sculs
seront perdus. 11 est bon aue Ie may.
vais .grain ne reste pas dans le sil-
lon. Les forts iront par i, 4 tra-
vers lui, au-deld de luf.

Ett la lcg deénll'iécri,vain d’;ﬂlw‘t;:
n'est pas d’anémier sa pensée po
m&mgpm. cextaines - .qu,acbpﬂhiﬁm.
cartains -« préjugés ou  ceriaines
croydnces, ‘Elle gstj ‘de’ x:iousser c;t‘(lé

ensée au geand jour dans sa nu-
gité. dans sa plénitude ef dans sa

sthiques et des religions, de faire

découvrez le monde des formes, das |
- {couleurs, des sons, I'univers sensible
des « Nourritures ». C'est un bain | infly

crochent & lui lorsque déjA « I'smbur |

bruteiité, en un mot, au-dessus des|.
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