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M:m kanu auch sagen, der reinste, der unverfilschteste, der (sich selber)

treueste, der (in sciner Emwicklung) stetigste, der jranzosischste -~
Epitheta im Superlativ stehen reichlich zur Verfiiguny und  sind zugleich
berechtigt fir den, der gemeint ist: André Gide.

André Gide ist ciner von denen, deren Bild und Weriung oft geschwankt
naben im Lauf der Zuit, nicht wegen der Ungleichmibigkeit seiner Produktion,
sondern wegen seiner Unabhingigkeit von der Mode des Tages, chen wegen
dieser Bestindigkeit, wegen  der verschicdenen  oben  bereits  angedeuteten
Eigenschafien. Er war lange vor dem Kriege grobd und nen und ist es genau
so noch heute. Die ganze Welt sprach von Anatole France, fiir Deutsche, Lng-
vinder und Amerikaner der typische Franzose (was die PFranzosen selber
argerlich stimmt oder sie Licheln macht). Gide stand zuriick. Dann kam die
Woge Proust, die iiber alles hinwegging. Dann andere, Kkleinere Koliektivwogen,
bestehend aus den zahlreichen Nachkricgstalenten Frankreichs. Platten sich
alle diese Wogen verlaufen oder chbten sic ab, blich immer Gide, still, un-
beirrbar, unverginglich, meisterhaft. Ein (Buvre, da- picht pur durch seine
yetrichtliche Quantitit wirkt, sondern vor allem dureh scine Bestindigkeit,
Konsequenz und die Tirte seinter Ucherzeugung
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Alit ciner Oifenheit, fast meln Schonungslosigkeit, wibt er in der kurzhick
wieder neu herausgegebenen Jugendbingraphic: .85 le grain ne meurt' Aus-
kunft dber das, was ihn zuerst bestimmte. Veon Literarhistorikern wird beson-
ders sein Protestantentum als eine in Frankreich verhiltnismialig seltene und
bestimmende  Note  hetont, Gewisse Nidiernheiten mogen  damit erkliiet
werden, aber wie erkliirt man damit literarhistorisch dic mannigfaltigen kleinen
und grofien Ausschweifungen, die chenso in dicsem Charakter liegen, z. R.
seine Liebe zu schénen Araberjungen?® Manche finden die Formel der ,,subli-
micrten Erotik™.  Aber nach der Selbstauskunft in dieser Jugendbiographie
konnte diese Erotik auch recht saftig sein, konnte sich verlieren, und erkannte
als Grenze einziy und allein den Geschmack an.

Ganz abgeschen davon, dall scine Mutter Katholikin war, ziblt die Kon-
fession in allen Fragen der Lebeadigkeit, zumal in Frankreich, aullerordentlich
wenig. An den Kern seines Wesens rithrt sie nicht, er hat gewisse Eigen-
schaften mit anderen sciner Landsleute gemeinsam, die aus cinem remn katho-
lischen Milieu stammen.

Er ist vor allem der typische I'ranzose, der Typus des Franzosen, der heute
tmmer mehr schwindet. Daher die Stirke und die Schwiiche seiner Position,
Amerika, wie dberall in der Welt, macht auch in Frankreich frischen und
gesunden Liarm, Paris ist, nicht nur auBerlich gesprochen, von Amerikanern
iiberrannt, sondern thr Einflull dringt vor biy ins Herz, bis zu den sensibelsten
Nerven, bringt Aufruhr oder wenigstens Beunruhigung in die verschiedensten
Dichterschulen des Landes Boileaus. Nur wer cinmal dic ganze Hirte und
Zahigkeit des franzosischen Konservativismus crfalit hat, kann ermessen, in
welche Krisen dies Land durch die Beriihrung mit der Auflenwelt kam, wie
sie der Krieg gezwungenermallen mit sich brachte. Mit der Tradition kommt
der ganze gewaltige Unterbau ing Wanken, Einflilsse strémen unaufhorlich
nach Frankreich hinein, verirgern die Nationalisten und stimmen die Besten
immerhin nachdenklich, denn man weill nicht, was man bekommt, wenn man
das Bewihrte aufgibt. Es koamt dazu, da die Sprache eine ganz andere
Rolle spielt als bei uns und den angelsiichsischen Nationen, sie ist um vieles
fester gelegt, nicht so elastisch, und verbietet aus tausend Griinden, nicht nur
des Geschmacks, ein allzu willkiirliches Umspringen mit ihr.

Als ob diese groBe Krise iiberhuupt nicht bestinde, als ob es keine Pro-
bleme gibe, stcht das Werk und die Personlichkeit André Gides da, Er ist
auf keine Formel zu bringen. Nichts absurder, als ihn als altmodisch und
iiberholt abzutun: unmerklich geht er mit und hat gerade mit seinem neusten
Roman, den ,,Faux-Monnayeurs* wieder die ganze Acsthetik des Romans iiber
den Haufen geschmissen, dic Technik revolutioniert, indem er den Autor selbst
als handelnde oder selbstandig kritische Person einfithrte. Ebensowenig ist er
modern: es wire eine geschmacklose Versiindirnng, ihn als modern im Sinne
gewisser up to date-Schriftsteller zu bezcichnen, Schon deshalb, weil er viel
zu gewissenhaft ist, um mit Risiko zu spekulieren, weil vielmehr alle seine
Experimente wohl ausgewogen und basiert sind. Er ist alles andere als ein
Nationalist, liest Barrés in den , Morceaux Choisis” mehrfach die Leviten,
indem er dagegen polemisicrt. daB Frankreich sich gegen alles Fremde
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absperren soll. Aber er st anf der anderen Sexic wicder der intransigenteste
Franzore. Das cigentliche Wesen Gides ist seine Kompliziertheit, das Kom-
plizicrte oder vichnichr Gegensiatzliche seiner Veranlagungen,  Darin lHegt im
dbrigen auch seine JTragik™ beschlossen, insofern seine Grenzen sichbar und
fiilhlbar .werden, wenn man bei cinem se hewuiten, klarven, iiberlegenen, voraus-
sichtigen Menscheniiber-
haupt von Tragik spre-
chen will (womit man
thm  dibrigens,  glaube
ich, einen Getallen tiite).
Er lieht das Lehen
wie koin anderer.  Er
ticht os auf seine Weise,
von sciner Veranlagung
aus, zugeknopft bis oben,
reservicrtgegen alles Un-
verwendbare, aber weit
gedffnet, schrankenlos
gegeniber  allem,  was
thim  licgt.  In dicser
distinguierten, viclmehr
in dieser Gideschen Mab-
losigkeit ist er gewil
nicht klassisch, er weicht
¢ben, wie jeder leben-
dige, sa weit von der
Norm ab, daB er sich
nicht festlegen, nicht
messen  JiBt mit den
Maflen, die tiglich und
fiir alle benutzt werden.
Die Gegensatzlich-
keit der Triebe, der In-
stinkte, der Pline: das
ist ein Wesensclement
Gides, Er liebt das Dis-
krete, es versteht sich.
daB er als traditioneller
Franzose das Aeullerste  R. Genin
von Empfindsamkeit in
allen Fragen des Geschmacks und des Takts ist.  Aber sowie dies Bediirfnis
sichergestellt ist, sowic es feststeht, dall sozusagen von dieser Scite keinv
Verstole zu befiirchten sind, bekundet sich eine geradezu ziirtliche Liche
zum Indiskreten, zur BloBlegung aller moglichen geheimen Quellen und agentia
fiir alles mégliche menschliche Tun, Dieser Hang zur Indiskretion, zur Auf-
deckung, wenn er iiberhaupt einer Erklirung oder einer Entschuldigung
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beditrite, warde diese sicher darin finden, dal er nicmanden weniger schont als
sich selber,  Mit cimer Objektivitit, die wic cine Art moralisches und astheti
sche: Bekenntnis wirkt, gelit er in seiner Jugendbiographic anf Entdeckung. u
gegen sich selber aus. Dab er dabei immer von nenem auf seine homosexuelle
Veranlagung gerit, wire man versucht, als cine .\t geistiges Flagellantentum
zu werten, wenn os nicht in Walrheit das gerade Gegenteil wire: ein fort-
withrendes Spiel mit dicser Veranlaguny, cin Licbkusen oder auch ecine ernste
Auscinandersetzung mit ihr, wie in dem mit viel Gelehrsamkeit und ehensoviel
Grazie ausgestatteten ,.Corydon™, Es brancht ihm nur sehr schlecht 2u gehen,
seeliseh oder korperlich: es kommt cin goldbrauncr Araberjunge, er gerit in
cine irdisch-himmlische Ekstase wml wird gesund,  Und wie sich seine Ver-
anlagung, die sublimierte Veranlagung, von der grollen renommicrten Originals
tante von curopiiischem Ruf, nimlich von der Veranlagung Oscar Wildes
unterscheidet, das geht aus ciner sehr lebendigen Schilderung cines zwar zu-
falligen, aber doch merkwiirdig gottgewollten Zusammentreffens mit Oscar
Wilde in Algicr hervor.

Es sind weniger die Spannungen sciner Gegensitze, denn dicse Spannungen
sind bei cinem so kultivierten Menschen wie Gide nicht grol — alles spich
sich korrekt und wohlerzogen, unter einer fullerlich vollig glatten Oberfliche
ab. Es sind die merkwiirdigen Gegensiitze selber: er Hebt es, zu reisen, und
licbt, an Ort und Stelle zu bleiben, er licht die Reflexion und liebt das Leben,
ist von ciner bohrenden Neugierde und reserviert zugleich, Seine simtlichen
Hauptschwankungen sind liwerarisch zu registrieren,  Sie sind alle bestens
verwertet, mit ciner hochst sympathischen Naivitiit gibt dieser hichst kompli-
zierte Mensch geordnete Auskunit fiber seine Gegensiitzlichkeit, indem er eben
diese Gegensiitzlichkeit wiederum durch die grofie Einfachheit beweist, mit der
er sie klarlegt.

Nachdem er in seinen ersten Biichern ausgesprochen theoretisch war, packt
ihn plotzlich, wie auf den Knopf gedriickt, eine heille Iebenslust, die natiirlich,
was in der Jdee wenigstens einigermaflen komisch anmutet, in ciner auBer-
ordentlich gewissenhaften und absolut nicht ctwa spontanen oder iiberstiirzten
Art verarbeitet wird. In den , Nourritures Terrestres”. Nicht auch ohne ge-
horige Vorbercitung in den , Paludes”, in denen cin Iebensunkundiger, Lebens-
hungriger symbolisch in einem Turm sitzt und in den diesen umgebenden
Sumpfgewiissern fischt — das heibt, Lebensbruchstiicke angeln mochte — ohne
Erfolg ~-, worauf er cine in den verschiedensten reizvollen, aber unzweck-
dientichen Details sich auflosende Reise unternimmt. Dann beginnt in den
»Nourritures* des Lebens schone Sinnlichkeit, des Lebens Breite, notabene deli-
kat und durchaus geistig genossen, Ich stehe nicht an, diese beiden Biicher trotz
vieler entziickender Einzelheiten fiir den comble des Sterilen, fiir tout ce qu'il
y a de plus rasoir zu halten. Besonders die ewige Schwigerei, die Gide an
den fiktiven Nathanael mit der Vokativ-Anrede ol mon Nathanael richtet,
ist schnsuchtsreich und rithrselig meridional,

Man sicht aus diesen zwei Biichern, dal ihm das rein lmaginative nicht
liegt, daB aber das Jmaginative in Mymoenform geradezu eine Katastrophe
ist. Ir hat, wie alle konstruicrten Phantasten, cine solide Fabel nitig, und je
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mehr Tatsachliches, o wirklichen Telen brworbones darin figuriery, um 30
besser. Die grofien Taten Gides sind auder scinem wunderbar  cleganten,
knappen, nichternen, kritischen Werk der |, Prétextes” und der ,,Prétestes
Nouveanx™ und  sviner  hichst  lebendigen  Autobiographie  scine  Romane
SLlmmoraliste, L dsabelle™, LLa Porte Frrowe™, ,Les Caves du Vatican' und
die ,Faux Monuaycurs™,

In allen diesen Richern ist eine geradezu ribrende Bemiibung  um das
Leben festzustellen, der aber nur dann der Lrfolg beschieden ist, wenn es
sich um ein ganz zartes, sozusagen dem Leben abgewandtes Leben handelt,
win die letzten, schon ins Schemenhadte sich verlierenden Ausliufer des Lebens,
Sa in scinem besten, jedenfalls am reinsten durchgefiihrten Buch, der |, Porte
Etroite, in dem der religivs-hysterische Verzicht eines Midchens mit aller
Figensinnigkeit und allem Jang zur Selbstverwundung in ciner entziickend
leichten und vornchmen Art durchgefithrt ist.  Fin Buch, das mutatis mutandis
an den Geist der ,Princesse de Cléve™ erinnert. Wie merkwiirdig lebensfremd
er sich abmiihe, dem Leben beizukommen, sicht man im ,, Immoraliste”, wo cin
verlesener Intellektucller, um den Roden der lleimat (dic Normandie) ganz
zu packen, sich mit Wilddicben, Schlingenstellern, hiichst unwahrscheinlicher-,
chen intellektuellerweise, zusammentut.  Jn ,Isabelle”, ciner durchaus nicht
genug beachteten Mord- und Lichesgeschichte (sozusagen), kracht ein Schub,
der in allen seinen niheren Umstiinden gleichialls 2u den hoffnungslos un-
wabrscheinlichsten Dingen gehirt.  Und ebenso wimmelt es in seinem Hocu-
staplerroman , Les Caves du Vatican” wie auch in den ,,Faux Monnayeurs’
von Unwahrscheinlichkeiten, die nicht ctwa durch den Stil der Grotesken ge-
rechtfertigt sind, sondern einfach als unvollkommen zu buchen sind.

Aber weshalb dibersicht man diese Miingel, merkt sic gar nicht bei der
Lektiire?  Nicht nur wegen des einzigen Franzisisch, in dem dicse Biicher
geschricben sind, dem knappsten, edelsten, ginzlich unkoketten (wie ctwa bei
Anatole France), dem Inhalt absolut kongruenten, bei aller Niichternheit stets
phantastischen Franzsisch. Nicht nur wegen der mit der Genauigkeit eines
Registrierapparats beobachteten Details, sondern vor allem, weil jeder ta‘séich-
liche Vorgang durchaus uuwirklich gesehen ist, mit cinem Uebermal des
Sensitiven, das sich nicht die Aufgabe leicht macht, indem es seinen Ausweg
nach oben, ins Schwirmerische, sucht, sondern auf der Frde bleibt und trotz-
dem visioniir wirkt — unerlebtes Friebnis, Gegenpol alles sogenannten Ex-
pressionistischen,

Diese ihm allein cignende Kunst, in die durch keine Analyse cinzudringen
ist, weil es sich um DPersoalichstes handelt, ist nicht in der groBlen Linie,
sondern stofflich in den Details, formal im Spicl, wahrnehmbar,

Das sogenannte Allgemeine, das heifit, all das, was die Hauptnahrung der
Litcrarhistoriker ausmacht, das [Drinzipielle, Weltanschauliche ist Kraut,
jedenfalls uncdler, wenig.:r durchblutet. Genau so wie die endlosen Auseinander-
setzungen zwischen Settembrini und Naphta im Zauberberg tot sind,  In den
Details kommt der cigentliche Gide heraus: niemals sind liebevoller gewisse
stockige Verhiiltnisse beschricben worden, wie sic bei gewissen alten, vom
Leben beiscite geschobenen Ehepaaren vorkommen, wie die Familie Floche in
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wisabelle™ oder der Klavierlekrer in den wlFaux Monnagqeurs™, Nur eines darf
vicht sein: Eriillung des Gliicks, womaéglich noch dessen Auskosten, das ist tabu,
MiBlingen, mitaller Suligkeit, die das M Wlilingen bei heitlen Wiinschen schr
hochgezogener Menschen in sich schlivhit: dies ist die cigentliche Leidenschaft, das
cigentliche Lustgebivt Gides {(wie das dic,.Porte Etroite” z. I3, oklatant durtut),

Gide gehirt 2u den sympathisehien wnd erzmodertien Mensehen, die wahr-
hait unromantisch sind, weil sic dic Kunst besitzen, die Erscheinungen auf
ihren wirklichen Wert zu priifen, weil sic auf diesem Gebict exakt wie cine
Maschine arbeiten und unter allen Umistiinden fremde, kompukte, unverwend-
bare Stofie, unniitze Leidenschafien, Giberhaupt den ganzen Basar uncchter
Gefiihle von dem Getriebe fernhalten.

Es mag manches gegen ihn sprechen, wie etwa der lautlose Gang des
Lebens, die Luftleerheit, dic das Sehwergewicht aufhebt, das Konstruktivistische
sciner hichst komplizierten Gebilde: aber er hat Ligenschaften, die ihn nicht
nur modern, sondern auch zeitlos machen: die visiondire Niichternheit, cine
Klarheit, dic auch das Dreidimensionale deutlich erkennen 1iBt, eine Mechanik
des Geistes, die seinen Stil zugleich lebendig macht und erstarren 1iBt. Kurz, P
Gegensitzliches, das nur bei strengster, nie ausselzender Selbstkontrolle sich {
zu Kunstgebilden kristallisiert, die dann allerdings in Hihen hinaufgetriehen
werden, wie sie in der bildenden Kunst z. B. der nicbegriffenc Raffael er-
reicht bat,

Rudoli Grossmann



