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Gin junger Parifer, ber tatholifd) geworben war, zeigte wiv eine

" Photographie von Gide. Da idh fie 1dhon fand, fagte der Fromune

mit einer Mifdyung ovd Bewunderung und Graucn:

»0ui, — c’est la beauté du diable.

Lie Beuntuhigung, die von dicfem Sdyriftiteller fiix folde aus.
gebt, die gefeftigt u fein glanben fommt aud feiner vollfommenen
Unberedjenbarfeit, die aber nidyt €haratterlofigfeit ift, jondbern der
marfantefte Grundiug einer vdllig bavuhten, in fid) gefdlofjenen
und fompromipfenidlidien Perfinlidhfeit. Er ijt von cllen europiis
jchent Geiftern feiner Gpoche, bie wefentlidhe Geltung Haben, dev eingig
nidit Fejtgelegte.

Taher ift ber beinal Sedjzigjihrige auj eine faft unglaublide
Art jung.

Bunddyt freilidy hat er gang dag Uusfehen eined alteren Herim,
ehva eined gelehrten Gnglanbers; mit Sdjlapphut, Brille, und auf der
Etirn eine Warze. Er fieht aber gleihfam nur aud Wi fo aus, um
bie Leute ivvesufithren.

TWenn er eine Jeitlang forreft geblicben ift, iweiterfeuchtet o3

- pIoplid).  Ueber frin Geoficdht geht ein Juden, hodt unbefdreiblid):

ein halbed Sdcheln, bodhaft, liebevoll, titctifd), bezaubernd.

Diefes fbervaidiende Grinfen auf der Diiene ded dlteven Hervar ift
von jener Ecbnheit. die der Fromme ,bed Teufeld* nannte. G3 ijt,
wenrt in unferer Jivilifation noh irgend ehvad bdiefe Begeichnung
verdient, walrhait dDdmonifd.

Damonifd) find aud) die Spdifte, die er fich leiftet, und 3u denen
fein anderer den Mut fanbe.

Bor einigen Jahren madjte er grofen Stanbal, indem et ploglid
jeine Bibliothe? verfeigerte — mit Tidbmungderemplaren, feilweife
febr innigen, von fajt famtliden ewropdijdien Sdyrififlellern, bie
wiifjrend der feften 30 Jahre beriihmt waren oder e8 zur Reit find.
Mit diefer Gejte rdchte ex fich an feinen Sollegen, die ihn i beifler
Eituation im €tidy gelaffen Hatten.

Aud) die heitle Situation atte ex mit dem geheimnisvollen Hunger
nad) &lanbdal, die den finjtlern oft eigen ijt, felbit heraufbejdjivoren,
indbem er cine8 Taged, ohne dal ein Unlah bagewejen wire, eine
Jugendidyrijt verdifentlidyte, bie ,,Corndon” hieh, und mandem anjtoge
erregend fdhien. Eie gehdrt gum Linjtlerifdh Shwadjjten, aber mora.
{ij; Gewifjenhajtejten, was er gejdjricben Hat.

)

Dawald verreifte ev plopludh, und gwav gleld) an den Kongo. G
blich lange weg, fdhlieflich) fam er mit cinem Filn wicder ITen
fatte er, mit cinem Froumd ufaunmen, untevweg? aufgenontnen, dev
Jim. der ,Voyage au Komgo™ hicl. lief lange in $avis, itbrigens
aud) in einem Berfiner gefdhloffenen Rirfel.

Bald nady jeiner Ritcftehr erjchrecdie ex ein bitrgerlidhes LBublifum
mit dem dreibindigen Memoiverbud), das er Si le grain ne meurt”
uannte,  Wemoiren freilid) von fo proteftantifdhem Fifer der Auf-
riehtigteit, vou feldhem Pathod der Selbjtenthitinng, war man nidt
reht gewdhnt in Franfreid). Ginige Sapitel, vor allem die in Rord-
afvifa fpiefenden, die feine Freundidhnft mit Tsear Wilde, dann mit
Cord Touglad behandelten, fand man, wie chemald , Corydon™,
anjtofiervegend.  Unberfeitd ergriff das Beleumevtum, dad aui der
Untobiographic vedete: pon ber reinen wmd fteempen Luft, die hier
webte, jithiten fogar Huempfindlide fich angevithet.

L Rurg nad) dewn Grinnerungdwert fiel er, wie wn den Schvdbern
dag Maul gu ftopfen, cinen qeofsen Roman cefcheinen, die ,Foljd)-
miinger”, den v felbit feinen Geften nawnte.  Damit tut er Fritheran
unvedit, das er gefdricben fatte, Jum Veifpiel den ,Caves du
Vatican®, beven blendender junger eld, Lfafeabio, bdivefter Bor-
Iaufer  feiner  problematifdjeren  Briider aus8  den  ,Faus-
“Monnayeurs" ijt.

Tie |, Falfdpmiinger” find niditz Geriugeres, alg ein mneier Ty
Cbon Roman, iy Autor Hat ihn den Lfugenfiaften Jdeenvor-an” ge-
A nannt. Tenn fugenbaft greifen die vielen Schidiale diefer Grgahlung
ineinauder, Bodyft veigvoll-fdpvierig eing ing anbere verflochten. Hu
il fomplizierted, bod) Hares Gefled)t ift wicbevum vevivoben eint
Moman der Jdeen, eine gleidifam abjtratte, deshald nidyt wenigev
bunte und fpannende Gejdjidjte, deren Helden Gebanfen jtait Dien:
{den find.

fein Budh, dad in dbiefem Jahrgehnt evichienen ift, weift fo flav
unb jo fihn iie dicfed auf newe Midglichfeiten, exdiinet fo {iber-
vafdiende und fdbne Ausblide. Gibed ,erfter Jowan” ijt nidht nur
ein funjhwoerf von {tictitem Reiz, cihrendfter Geofiihleftivte, an-
mutigfter Klugheit, fondern aud) wegweifendes Eyperiment von
groBer Bedoutung.

Daf diefer auf newen Wegen Ubenteucrnde, der jtetd Aufbruds-
bevcite, fich immer Umivandelnde bie BVexbindung gur grofien fran-
3oftfdien Tradition bebhilt, madt vielleidt den livjflen Charme feiner
Perionlidhfeit aus, Seine Sape find Haffijd) geformt; o3 ijt daral-
teriftifg, bap er, nady den verblitffenden ,Falfchuringern”, “einen
Stoman jdjeinbar gang alten SHIS bringt, der den moliarifch in-
genben Titel ,L’école des Femmes™ Bat. - ' ‘

Wo er itberrafhend wird, fann man fider fein, daf e3 nie aus
citlem Yerquitgen am Gflat gefdjicht. Gu st nicht dag Publifum
auf Kofetterie vor ben Kopf, ein gefallfiiditia Nedenber, wie etmwa
Goctequ; toenn ev fhmmlod u werden fdjeint, dann aud vedifalem
Trang ned) Selbftanalpfe. nac) Klacheit,

Denn in feinem feben i)t er, vielleihit von allen frangdfijdgen
Cdjriftitellern, der Buritdhaltendite, wie er der Kithnfte ift. Er haujt
in einem Berfled, au dem nur die Jutritt hoben, die er aug pri-
vatefter Jieigung ausfud)t. Den Berlehr, den man bei einem grofen
Edyriftjteller permutet, findet man bei ihm nidht.

Alle8 Sonventionetle liegt ihm fo fexn, wie alfe8 Reprifentative.
Wie er 8 habt, geigt fich etwa abif Reifen. Sein Berliner Anferithalt
untecidied fich wefentlich von den gut ovganifierten Bejudgon feinet
fioliegen. €t fuchte fid) ous, wad ihm Spaf miadjte; e8 waren nicht
die Dinge, um Ddie fid) reifende Prominente fonjt gu befitnumern
pilegen.

@3 Liegt ifm wenig bavan, in jeiner Beit grofie Figur ju maden,
er penwoeift auf den Fuffinftigen Rufhm. Wie Stendhal und Nichide
vertraut er dem Publifum, das fommen wirb, mehr alg demt, doa

fon ba ift ... /




