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André Gide*) Der Mensch ist die Geste einer ldee. Ob nun Gide wie in seinen
Reisebiichern oder seinen Berichten aus dem Gerichtssaal von wirklich existenten
Menschen spricht oder ob er wie in seinen Erzihlungen und Romanen der Natur
nacherfundene Menschen auftreten und handeln lat —, was ihn dort und da
interessiert als einen durchaus auf Motive und Ziele neugierigen Menschen ist immer
nur dieses: welcher Idee Geste sind jene wirklichen Menschen und welcher Idee
Geste sind diese erfundenen, die sich mir als die interessierenden aufdringen?
Man erinnert sich an Gides Aufeeichnungen iiber Oscar Wilde: Was ihn im Falle
Wilde interessiert, ist das, was Aubrey Beardsley mir einmal als die Abfille aus
der hollischen Blumenbinderei charakterisiert hat, nimlich: wie kommt er mit
seinem Gut und Bése als ein heidnisch gefleckter Christ zurecht?

Was im spezielleren Sinne die Kunst, also das sprachliche Mittel, betrifft, so ist
bei Gide auffallend, daB seine Sprache in keiner dichterischen Weise reich ist an
unerhorten-anfwiithlenden schmeckerischen Worten, in keiner Weise tiberraschend
durch syntaktische Inversionen oder grammatikalische Kithnheiten. Sein Fran-
z6sisch ist klassizistisch bis zur Farblosigkeit eines braven S hullesestiickes, be-
sonders in den kleinen Nebenwerken wie der unbedeutenden ,Schule der Frauen«,
bei der man glanben kénnte, hier habe sich wahrhaft das ganz niichterne Gidesche
Sprachmittel seinen Gegenstand héchst adaequat gewihlit, Aber essind diese kleinen
Nebenwerke gleichgiiltiger Art vielleicht so etwas wie Rekonvaleszenzen nach einer
groflen Anstrengung eines Hauptwerkes, wie wir das ja auch bei Dostojewski kennen,
der pach dem Raskolnikow eine solche Unbedeutendheit wie den ,Spielert ge-
schrieben hat oder nach den ,Dimonen® ,Onkelchens Traum*.

Aber auch diese sparsame, genaue, sich nicht von sich selber forttragen lassende
Sprache — Gide hat eigentlich nie ein Gedicht geschrieben auBler in seiner friihesten
Jugend, wo es de rigenr war — auch diese leise, auf den FuBispitzen gehende héchst
gewissenhafte Sprache beweist und zeigt, was Gide im Innersten seiner Artung ist:
nicht ein Dichter, auch nicht ein Romancier schlechthin, der einen interessieren-
den Stoff aus der Zeit greift und auf nichts als die T4uschung durch die Kunst
bedacht abwandelt, sondern —, ja, was ist? Also sagen wir ein Essayist, wenn wir
bei diesem Worte an Montaigne und an Pascai oder auch an den spiteren Goethe,
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den nach 1815 denken. Soll man den Essayisten dieser Art definieren, se s
man ihn einen durchaus spirituellen Menschen nennen, der ohne Vorciagesssnss«
heiten und Vorurteile iiberaus kithn in scinen Fragestellungen und ubrssm. v
sichtig in scinen Beantwortungeu ist. Er versucht nnr Antiworten zu griwe, iy
vorzuschlagen. Denn, durchaus individualistisch wie er ist, weill und hema

nur das eine unumstéBliche Faktum eines Lebens: seines Lebens. Und mew. o
Beziehutgen der andern Leben auf das seine als relativ. Sie sehen, dali der Fsaxyra
weder ein Lehrer, noch ein Fihrer sein kann. Ubersetzen Sie Fssav mit Verach.
so konnen Sie den Essayisten einen Versucher nennen —, in beiden Bedeutangen
des Wortes.

Nur sich selber und dem Mysterium seines eigenen mihlich bewufiter werden-
den Lebens verantwortlich, konute Gide nie um Schiiler werben. Dafl ihm den-
noch so etwas geworden ist wie ein Anhang, geschah ohne scinen Willen, deon
er weiB, eine Lehre, die sich impostiert, kann nur falsch sein oder gefalscht werden.
Aber junge Menschen brauchen und suchen einen Fiihrer. Und sie lieben es, ihn
so zu nennen, wenn und solange der Hirt der Herde #hnlich sieht oder solange
sie das glauben. Und sie verlassen ihn, wo sie meinen, er gleiche ihnen nicht
mehr. Neanen ihn von da ab nicht mehr Fihrer, sondern Verfithrer. Der Abfall
von Gides Herde hat sich schon einige Male in der Geschichte seines Lebens
wiederholt. Ich glaube mit seiner begliickten Zustimmung. Die Gefolgschaft, die
auf seine FuBtapfen achtet, wird ithm wnheimlicher scin, als die Abtriinnigen, die
kreuziget ihn schreien. Wer seinen eigenen Nomos sucht, geht immer lieber seinen
Zickzackweg aliein, auch wenn er am Ende nichts finden sollte oder das Nichts.
Auch schon aus einfacher Humanitit so, die Gide durchaus nicht fremd ist, ja
von welcher er, ohne sie zu einem System zu iibertreiben, sich freundliche Grenzen
setzen laft, wie auch vom Verniinftigen, ohne auch diesem eine Systembedeutung
als Rationalismus zu geben: beides, die Humanitas wie die simple Verniinftigkeit,
sind ihm Formen eines zivilisierten Lebens mit der franzésischen Betonung; also
nicht das. was wir Zivilisation nennen, sondern was die Franzosen unter civilité
verstehien, eine gewisse Giite des Herzens, freundnachbarliche Haltung und Katholi-
zitit der Gesinnung.

Zu all dem batte Gide wohl die Eignung als Erbgut bekommen, nicht schon
die Sache selbst. Als Kind protestantischer Eltern in einem mehr paulinischen
als christlichen Puritanismus erzogen und aufgewachsen, vielleicht mit davon heim-
lich gendhrten Widerstinden, mufitc er sich aus den muffigen Riumen einen
Weg in die Katholizitit der Hinnahme suchen. Mit dem Evangelium in der Tasche.
Nicht mit dem Paulus, diesem mit allen Ressentiments angefiillten von HiBlich-
keit und wohl auch Krankheit von frithauf geschlagenen Manne, der das rasche
Absterben von dieser elenden Welt predigte — man weiB, mit welchem Welt-
erfolge —, und damit das eher heitere, herzliche Hier und Jetzt und In Dir der




146 Der Horizont

Predigt des Zimmermannssohnes aus der Christenheit und diese nm das Christen-
tum brachte. Aber der Schatten dieses diisteren, heftigen Mannes folgte ihm als
das, was man das Gewissen nennt. Die ersten Schriften Gides: Der schlecht ge-
fesselte Prometheus, Paludes, Der Konig Kandaules, Saul sind Exegesen dieses
Konfliktes, von dessen Uberwindung zuerst die Nourritures terrestres ein iiberans
keusches Zeugnis ablegen. Denn auch dieses ist, vielleicht als ein protestantischer
Rest, festzustellen: das aufierordentlich starke kiinstlerische Schamgefiihl Gides,
das ihn lieber in scheinbarer Kilte erstarren liBt, als seine innere Unruhe in
Worten exzedieren. Es isi die Zucht eines iiberaus komplexen, nie zur Ruhe kom-
menden, immer bewegten und gleichzeitig héchst wachsamen Menschen.

Wenn einer von Gides Freunden zur Kirche konvertiert, ist Gides erste Frage
an ihn: ,Wie ist das also mit dem Teufel?¢ Er lichelt etwas dabei, aber keines-
wegs mit dem skeptischen Licheln Anatole Frances. Aber auch nicht iiber die
angstvolle Verlegenheit des Befragten, der mit seiner Antwort in eine leichte Dog-
matik flichtet. Aber ganz durchdrungen von dem Zentralproblem der sittlichen
Fiktion oder, wenn Sie wollen, der Fiktion des Sittlichen lichelt Gide etwas wie
der Bése selber, der vor den inneren Augen des nichts als sittlich ,guten® Men-
schen das Welttheater erstehen lifit, in dem jeder eine Rolle zu spielen hat, zu-
weilen zwei.

Die Frage Gides lautet iibersetzt: Warum soll man seine Leidenschaften be-
siegen, wo doch der Aufwand an Kraft, an vertu und virtii, weit groéBer ist, wenn
man ihnen nachgibt, ganz abgesechen von dem angenehmen Effekt? Aber mit
dieser Frage st Gide durchaus nicht ein kunabenhafter Ruhestérer seiner Mit-
menschen, so durchaus egoistisch und egoistisch seine innere Haltung auch ist.
Sendern ihm will als kein sonderlicher sich mit dem Wort auszeichnender Christ
erscheinen, wer sich in die Abgestorbenheit einer Nicht-Welt wie die Thebais be-
gibt. Was er vom Christen erwartet, ist nicht die Angst und Feigheit vor der
Welt, sondern der Mut dazu. Was fiir ein Christ solite denn der unversuchte
Christ schon sein? Einer, der vom Faktum, dem einzigen, des Lebens so viele
Abstriche macht, daBl er schon fast kein Leben mehr ist, ist ein feiger Selbst-
mérder. Wer um Gottes willen den Garten Gottes zerschligt und, wie Pascal, eine
Wiiste und Wildnis daraus macht, diirfte den Gott auBerordentlich mifiverstanden
haben. Und der protestantisch erzogene Gide begann seinen Garten zu tropischer
Uppigkeit zu kultivieren.

Gides Kritiker sagen, daf} er mangels der kirchlichen Beichte &ffentlich bekenne,
um seine davon erbauten Zuhérer doch wegzujagen, weil er eben ohne Reue, son-
dern mit dem Stolze auf seine Siinden beichte. Aber das Wort Siinde hat fiir Gide
diese eindeutige Hammerkraft schon verloren, die das eine gegebene Fakium des
Lebens spaltet in dieses und jenes. Und die ihm Zustimmenden sagen, gerade
durch dieses 6ffentliche Bekennen habe Gide sehr viel fiir die Vertiefung einer
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christlichen Moral getan, gerade dadurch, daB er die Immoral ideell formulieric
und aus einem Puritaner ein Impuritaner wurde. Aber hier scheinen mir Per-
vertierte das Faktum von Gides Bekenntnis seiner homosexuellen Neigungen und
Handlungen in eine objektive Bedeutung zu iibertreiben, die sie gar nicht besitzt.
Denn Gide gibt diesem Faktum der Homosexualitit gar keinen auszeichnenden
Wert. Er pointiert es in keiner Weise. Es ist ihm gar nicht um den Ecclat von
Zustimmung oder Ablehnung zu tun. Es bekennt, weil es wie alles und irgendein
anderes zu bekennen ist als zum Ganzen seines Lebens gehérend. Er denkt nicht
im mindesten daran, diese seine , Ungewdhnlichkeit* mit Fanfaren zo trompeter..
Er Jachelt iiber den Ubermenschen Nietzsches nicht anders wie iiber den Unter-
menschen Dostojewskis, der das Leid liebt und den Schmerz sucht. Wenn Dosto-
jewski fragt: ,Kann sich ein Mensch, der sich seiner selbst bewnfBt geworden ist,
respektieren?® so gibt Gide darauf die einzig mégliche Antwort: ,Nicht anders
als indem er seine originale Authentizitit bekennt.*

Daf} ihn, den Moralisten Gide, wie die Welt liuft, das Bése mehr anzog als das
Gute, weil im Bésen die Sonde tiefer und in lebendigeres Fleisch zu fithren ist,
das hat Gide frither zur Karrikatur der Beriichtigtheit verholfen als zum Portrit
seiner Berufenheit. Hat frither die Legende geschaffen, als sein wahres Gesicht
gezeigt. Das weder das eines Fithrers noch eines Verfiihrers, weder das eines re-
prisentativen Menschen noch eines grofien Schriftstellers ist, sondern das eines bis
zum AuBersten gespannten und aufrichtigen Menschen, dem Takt, Migefithl und
Liebe gebieten, das Unmenschliche jedes rigorosen Bekennens in der leisen ge-
bindigten Stimme zu sagen, in der immer ein Fragen mitschwingt. Das Faktum
der Welt gibt ihm die Fragen — aus dem Faktum seines Lebens versucht er Ant-

worten. ez Bleh—

Qstreparationen  Die Schlacht ist geschlagen, siegreich kehren die Delegationen
heim. Auth-jene AuBenminister, die in ihrem Innersten recht enttiuscht sind,
weil sie erkedx??np%muﬁten, daB das Europa von 1930 nicht mehr das Europa von
1918 ist, treten miﬁi’\s&l’bstzufriedenem iacheln vor ihre Parlamente und lassen
sich feiern. Und die Volker blicken dankbar zu ihnen auf; denn sie verstehen
ransaktionen, von den vielen Stornierungen und
ightungen, die sich auf eine sagenhafte Zu-
kunft ausdehnen. Wihrend also alle KaBigette offiziell Erfolge aus»veisen, was in-
sofern ein gutes Zeichen ist, als es am kI n beweist, da3 die Lésuagen im
Sinne der Verstindigungspolitik auf einer mittleéfep Linie gefunden wurden, hat
ich die Wirklichkeit. Mitteleuropas im Haag doch*’gwpndlegend verindert. Die
Kleine Entente hat einsehen miissen, dafl elf Jahre nacﬁ'ﬂgm Krieg die Erinne-
rung an ,Waffenbriiderschaft“ und die Evokation ,des geme.; fsamen Kampfes fir
die Gerechtigkeit gegen die deutsche Barbarei zwar vielleicht

nichts von diesen kompliziertg‘
Gegenbuchungen von Zahlungsver
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