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Notizen zu André Gide von Kurt Hilter
lch liebe wenig Autoren. Ich licbe GII&™™&Hr: B der
[Paludes’, der ,Falschmiinzer' und der Autobiographie. Das
sind Erzihlungen. Natiirlich kann man bei Gide die Grenze
zwischen erzihlender und erdrternder Prosa nicht scharf ziehn,
er ist dalfiir ein zu hirnhafter Dichter; immerhin konstituieren
seine Essaybiicher ([Pretextes’, ,Nouveaux Préteates’, ,Inci-
dences’, ,Divers’, veréifentlicht zwischen 1903 und 1931) eine
besondere Seite seines litierarischen Charakters; sie waren
mir bisher unbekannt. Eine Auswahl daraus, von Gide selbst
getroffen, ist jetzt in deutscher Sprache erschienen, unter dem
Titel ,Europiische Betrachtungen' (Deutsche Verlags-Anstal:
Stuttgart Berlin); mit langem, licbendem Vorgeiiihl ging ich ax
die Lektire. Sie wurde, will ich schon jetzt verraten, kein
Rausch, nur eine temperierte Freude — woran vielleicht am
meisten der Ubersetzer schuld ist, Professor E. R. Curtius, der
die kostbaren Texte ziemlich ledern und nicht recht adiquat
dbertragen hat. ,Professoral” wire zu hart geurteilt — obwohl
es einen eleganten, gut rasierten, manikiirten, modernen Typ
des Professors gibt, der in seiner weltmannischen ,Gel
heit” zwar gewiBl nichi so komisch, aber genau so feuerlos und
im Grunde geistiremd ist wie jener alte mit Wotansbart und
Regenschirm. Curtius: vielleicht ein grofier Gelehrter; be-
stimmt kein grofler Kiinstler. Er ﬁbertrul% mit sachlicher Sorg-
falt; der Timbre Gides, die Melodie und Farbe, der Hauch, der
Schmelz, der Duft fehlt. Es gibt Einen Ubersetzer dieses
Franzosen, einen Deutschen, der fiir dicse Funktion gradezu

* geboren ist: Ferdinand Hardekopf; jammerschade, da8 man ihm

nicht auch den neuen Band zuwies. Hardekopf ist kein Philo-
log, aber von Herzen logophil; Gides Prosa, dcutsch, hitte ge-
lebt wie cine Bliite.

*

Bevor ich an die Lektiire ging (des wundervoll gedruckten,
edel gebundenen Buchs, schwarz Leinen mit wenig Gold,
Richard Herre schuf den Einband), versuchte ich, mir klar zn
werden, warum ich Gide denn liebe. Das Ergebnis:

Erstens, weil er verwickelt ist. Sein Erleben: innig, doch
un-naiv; selbstdurchrdntgt; philosophisch, Nicht nur kontrolliert
das Denken dieses Autors die Sensationen, die Affekte dieses
Autors, sondern alles Gedankenwesen wird hier umflossen vom
Affekt. Seele ist durchgeistet; Geist ist beseelt. Geist — wo-
zu auch das Wissen gehért, daB die Dinge allemal minder ein-
fach sind als die Schlagwérter (welche man gleichwohl nicht
entbehren kann). Ein romantischer Zug, iibrigens Friedrich
Schlegel-Romantik, nicht etwa Eichendorfi-Romantik: Das, wo-
mit ein geistiger Mensch ringt, riickt aus dem kalten Raum der
«Bilduag”, des Neben-dem-Leben, der in sich beschlossenen
Sachlichkeit; die Problematik wird Erlebnissubstanz, und so
wird das Erleben problematisch.

Zweitens: Doch diese Verwickeltheit, diese Reflexion, diese
Problematik, diese Remantik ist hier... franzdsisch. Das heifit:
sie hat Charme, Form, Glanz, Klarheit, Klassizitit, Noch der
wgraveste”, noch der verschwimmendste Inhalt zeigt hier
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azurene Glasur. ,Wie macht man das?" Fragt Gide! Fragt
jeden Menschen von Tiefe, der zudem ein groBer Zauberer, ein
groBler Kiinstler ist. Rare Spielart! Aber die Natur gibt ein
Beispiel: Kohle schafft sie zum Diamanten um — den andurch-
sichtigsten Stoff macht sie transparent, das Lichtloseste ster-
nensfrahlend. (Nebenbei: das Weich-Ve. brennliche hart fir
die Ewigkeit — welch ein Symboll) Mit ,Magus' und ,Magie'
verbindet sich hierzulande, zumindest seit Hamann, die Vor-
stellung des Wolkigen; Gide gibt die Magie der Entwélkung.
Nicht Nebulositat; Latinitit. Lauternde Latinitit, Normandie
und Bas-Languedoc, beide, sind seine Heimat; Innerlichkeit des
Nordens wird begliickend durchdrungen von Mittelmeer-Licht.
Gotisch-kiassische Vermihlung; fast Faust/Helena. Wer die
Triibheit des normalen deutschen Tiefsinns, wer die Flachheit
des franzdsisct Durchschnitts-Esprits haBt, der muB Gide
lizben, Gide — von beidem das Gegenteil )

Drittens ist er ein Exhibitiver. Er verdringt nicht; er
148t Lebenswesentliches nicht aus; er setzt AnstbBiges, Allzu-
menschliches nicht dngstlich in-Zugelassenes, in Metaphern um;
dieses Ich prisentiert sici nackt dem Volke seiner Leser. Ein
keineswegs auch in jedem andemn Falle wiinschenswertes Be-
gionen! Denn von manchem Autor bleibt zu sagen: Die An-
stindigkeit verdient Beifall, mit der ein Charakter sich ent-
hilllt — es ist nur leider ein unanstindiger Charakter. Hier
begegnen wir einem Ich, das sich sehen lassen kana'in seiner
vornehmen Furchtlosigkeit, in seiner sozusagen delikaten
Zynik. (Zynismus und Frivolitit sind nicht Synonyme, sondern
Gegensitze, .., ihnlich unerkannte wie, etwa, Ehrfurcht und
Demut) Es kommt immer darauf an, wer sich auszieht und
mit welcher Gebérde ers tut. Prachtvoll, daB hier ein zart-
sinniger und scharfsinniger, nerviich und hirnlich kultivierter,
ein sensitiver, tiefer, in vielem abseitiger Schriftsteller schreibt,
der nicht ligt; der nicht einmal durch- Verschweigen ligt!

Viertens findet Gide im Leber schén ‘und begehrenswert,
was auch ich schén und begehrenswert finde; es wire albern,
das Mitwirken auBergeistiger Artverwandtschaft .an - littera-
risck>n Sympathien zu leugnen, (So sehr auf dem Holzweg
psychoanalytische Schniiffler wiren, die fir entscheidend hiel-
w3, was nur grade in vieiter Linie mitentscheidet.)

£s mul wohl so sein, da ich Gide liebe, weil unsre Na-
turer clawsder in vielem gleichen und doch wiederum ver-
genug sind, um den Doppelgingerschauder nicht auf-
S5 zu iassen. Gide besitzt als Schriftsteller, was mir an
Wiinerhharem fehlt: Mit seiner Lust und Kraft zu fabulieren
zaubert er Asphodelenwiesen. herauf, wo bei uns ,Mathe-
matikern* Suharen der Abstraktion gebreitet sind. Ich licbe
keineswegs Leute, die haben, was mir gottseidank fehlt, oder
dznen fehlt, was ich gottseidank habe; doch ich liebe Leute,
die haben, was mir leider fehit,

- Wie aber steht Gide zur Anderung der Welt? Er ist
philosophisch; ist er auch politisch? Betrachten seine ,Euro-
pdischen Betrachtungen' Europa in einer finsrer Art verwand-
ten Art?

*
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Es stellt sich heraus: in keiner gegensitzlichen, aber auch
nicht eidentlich in einer verwandten. Gide ist nicht Rolland.
Er legt Fragen auf seine Wagschale, die auf ihr schwerer wiegen,
als sie auf unsrer wéden, und unsre schwersten Probleme wie-
gen am Ende auf seiner Wage schr leicht. Wenn er, zum
Beispiel, eine Differentialdiagnose zwischen Baudelaire .ud
Théophile Gautier anstellt, so mutet das unsereinen ein biBchen
alexandrinisch an; und je kostbarer sie ist, desto deutlicher glau-
ben wir die Zinnen eines Elfenbeinturms zu sehn, der ferne
leuchtet.

Gide erériert nicht: wie beseitigen wir Ausbeutung, Elend;
nicht: wie schaffen wir den ewigen Vilkeririeden — ge-
schweige Teilfizden dieser GroBfragen., Uber Demokratie,
Dikiatur, Fascismus, Bolschewismus, iiber Versailles, Genf, die
Kirche, den Paragraphen 218, die Krise, die Arbeitslosigkeit:
keine Silbe. Dennoch erst recht keine ,europiischen” Ge-
meinpldtze; nicht etwa diese unertriglich abgestandne, nobel-
preiswiirdige Vélkerverstindigungssauce. Vielmehr, gleichsam
pastellbaft hingehauch?, sehr tiefe und persénliche Apergus
iiber ... Politoides.

Etwa zur nationalen Frage: Der wahrhaft eurcpéische
Geist stelle sich der isolierenden Eitelkeit des Nationalismus
entgegen, aber nicht weniger jener Entpersonlichung, die ein
Nur-Internationalismus herbeifilhren méchte. ,Ich habe es
schon manchmal und schon seit langem gesagt: je mehr man
sein ecigenes Wesen ausprigt, um so mehr dient man dem all-
gemeinsten Interesse; und das gilt fiir die Linder sowolil wie
ttr die Einzelnen." Die Frage, ob die jhohe Literatur' darauf
verzichten kann, national zu sein, oder ob sie es nicht kann,
erscheint ihm miiBig. , Wie soll man sich ein Wort vorstellen,
das nicht der Ausdruck eines Menschen wire? Eine Literatur,
die nicht der Ausdruck eines Volkes wire? Wire es nicht
interessanter und verniinftiger, zu fragen, ob man irgendeine
Literatur als ,hohe Literatur' bezeichnen kann, die nicht iiber
ihren unausweichlichen reprisentativen Wert hinaus ein allge-
meines, das heiflt ganz einfach ein menschliches Interesse bietet?
...Die gréfiten menschlichen Werke, die Werke von dauerndem

© aligemeinen Interesse sind zugleich die besondersten Werke,

diejenigen, in denen sich -der Genius einer Rasse durch den
Genius eines Individuums hindurch am speziellsten offenbart.
Was ist nationaler als Aschylos, Dante, Shakespeare, Cer-
vantes, Moliére, Goethe, Ibsen, Dostojewski? Was ist in hohe-
rem. Grade allgemein-menschlich und zugleich individueller?"

Eine L&sung mittels Synthese, — die obendrein stimmt!

Waunderbar stimmt auch, was iiber Freud, was iiber die
Verdummungstendenz des Paulus, was iiber ,Die Weber* (; ,ein
begabtes Stiick, das ich bewundere”; ,schlieBlich interessieren
mich diese Leute nur, veil sie Hunger haben”; ,dieses grobe
und simple Stiick”) ...wunderbar stimmt, was iiber Klassizi: -
mus und was in der genialen ,Apologie des Einfiusses’ gesagt
wird. Dies Buch ist ein Baum voll reifer Aphorismen; man
braucht ihn nur zu schiitteln; sie schmecken priichtig.

Ja, Gide ist saftig und sii8; unsern Durst léscht er nicht.
Etwas vom Nihilismus der ,Paludes’ lebt immer noch in seiner
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Geistigkeit; er bleibt ein priaktivistischer Typus (— der reinste
und feinste). Seine Hemmungen gegen Zielhaftigkeit werden
in diesem Buche auf ergreifende Weise freigelegt. Die Hand-
lung interessiert ihn weniger durch die Emplindung, die sie in
ihm hervorruft, als durch ihre Folgen, thren Widerhall. Das
wire unsrig. Aber er fihrt fort: ,Und wenn sie mich auch
leidenschaltlich interessiert, glaube ich deshalb doch, daB sie
mich noch mehr interessiert, wenn ein anderer sie begeht. Ich
fiirchte mich, verstehen Sie, mich damit zu kompromittieren.
Damit meine ich, mit dem, was ich tue, das zu begrenzen, was
ich tun kénnte. Zu denken, dafl, weil ich dies getan habe, ich
jenes nicht mehr werde tun kénnen. Das wird mir unertriglich:
- Ich ziehe es vor, andere zum Handeln zu veranlassen, als zu
handeln.” (Womit ihr, beildulig, eine Probe der Curtiusschen
Ubersetzungskunst habt.) Gegen den Festgelegten, der die Seinen
nicht verraten darf: ,,Mit fiinfunddreiBig Jahren hat man Schulen
gegriindet; aber man schleppt eine Vergangenheit mit, die
ihrerseits die Zukunft diktieren wird.” Er striubt sich gegen
~ein Denken, das im voraus vom Diktat der Partei bestimmt
ist”, und wire er selbst ihr Schépfer. ,,.Das Wichtige fiir mich
ist, meinen Gedanken freies Spiel zu verstatten.” Thn bindet
kein fremdes Dogma; er will, er kann sich auch an kein eignes
binden. Wanderer sein — nur das lockt ihn; nur im Wandern
fiihlt er sich ,richtig lebendig”. Er nimmt nicht Platz, weder
auf der roten noch auf der weiBlen Seite, ,Kaum hat man
Platz genommen, so beginnt das Elend. Nach kurzer Zeit
diktiert der Sitz die Meinungen, anstatt daB die Meinungen die
Wahl des Sitzes diktieren.” s

Also keine Flucht vor der Politik als Problem; nur eine
vor der politischen Dokirin, der These, der stabilen Idee, vor
der Totenstarre des Dogmas. Auch kein Relativismus, kein
Opportunismus — nur die fanatische Angst, jene Kraft zu ver-
lieren, die man die innere Freiheit, die Wandlungsbereitschaft,
die Fahigkeit zum Wachstum, zur Entwicklung nennen kann;
der Handelnde fesselt sich; also muB der Leidenschaftiiche der-
Freiheit sich des Handelns enthalten, :

Ich verstehe; o, wie verstehe ich! Aber bei solcher Hal-
tung der Besten bleibt die Welt auf dem Fleck. Es gibt. zwi-
schen Passivismus und Partei, zwischen' Nichthandeln und
Handeln nach erstarrter Norm eine Aktivitit nach lebendiger
Norm, einen sozusagen undogmatischen Dogmatismus, = eine
Politik des Geistes, die ihre Kraft grade aus der nie versiegen-
den Quelle der zutiefst freien, nur dem eignen Gewissen unter-
worfenen, neuer Erkenntnis gebifneien, zu revolutionirer Re-
vision stets bereiten Persionlichkeit schépit. Skepsis ist nicht
das letzte Wort der Philosophie, selbst nicht der politischen.
Freiheit und Bindung zeigen sich in einer Haltung aufgehoben,
der nichts Gidisches fremd ist, so ungidisch sie ist (weil sie,
ohne Selbstbornierung, sich erlést hat von Aktionshemmendem,
Aktionslihmendem). Zu wissen, daBi der logokratische Alkti-
vismus einen Schritt hinaus {iber den Denkstil bedeutet, den
Gide darstellt, obwohl Gide der geschmeidigere, polymorphere,
reichere ist (so, wie etwa Nelson geistesgeschichtlich einen
Fortschritt gegeniiber Simmel bedeutet, obwohl Simmel ge-
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schmeidiger, polymorpher, reicher ist] — heiBt nicht, aufhs
Gide zu lieben. ~ Freilich den denker)ischen Erzéhler m‘:efil:: r:lls:
den systemscheuen Denker. Wir fahren mit Gide iibers Meer;
er ist kein Steuermann, aber er holt uns das abenteuerlichste'
Seegetier, Schwimme, Polypen, Medusen, und die herrlichsten
Perlen aus der Tiefe.

PDer Rundfunk sucht seine Form ruso Spiin

X/ cr gute Filme zu machen sucht, wer gegen die Filmind

und das Filmpublikum fiir Kunst und Wahrheit kaggpit, ist
des\Beifalls und des Anteils aller Gutgesinnten si 3
wirtyt und stiitzt ihn und 158t ihn leichter die entifervenden
Disku¥sionen iiberstehen, die jede ungewdhnliche¥F
Im]z]g. je{es mutige Wort erregen. Entspriefit der Mdé
schen

idstrie
cher. Das .
ildeinstel- -

fmkaufmann und Filmkiinstier eine schwichliche Zwit- :

tergeburtyso sind tausend freundliche Blicke Meéreit, die guten

Figenschaf
Verstindnis\der Gleichdenkenden fehlt den j&onieren des Rund-
funks noch fdgt gidnzlich,

Das Gute WiiBte sich beim Rundfunk leichter durchsetzen
lassen als beim*film. Denn wihrend §ér Filmindustrielle Ge-
fahr liefe, sein G d einzubiifien, wenn$ 3
unbequeme Kulturyrbeit zumuten, sgatt oberflichliche, gefihr-
liche Zerstreuung Hegfern wollte, j#t der Rundfunk einerseits
kein privates kaufii ternehmen und andrerseits
Monopolinhaber. Man,konnte dgm Horer schon auf eine ziem-
lich unpopulire Weise %rziehegfsch kommen, ohne daB deshalb
der Zustrom der Zweinfgrkstlicke am Monatsersten empfind-
lich abebbte. Denn der Hgfer hat ja keine Auswahl, und ehe
er gar nichts hoért, hort eflicber Gutes. Es besteht auch Fiir
die Leitung des Rundfunjss Kein AnlaB, in erster Linie auf hohe
Abonnentenzahl, also ghf nfgglichst grofe Einnahmen hinzu-
arbeiten, Die Rundffnkdirelforep arbeiten nicht, wie die
Filmproduzenten, infihre eigry

en des Kindes zu erkunden. Dies rmutigung, dies :

r seinem Kinopublikum

Tasche sondern sind Ange-

stellte, Aber auch/aus wenigerigelbstsiichtigen Griinden sollte

ihre Marschlinie #ine andre sety als die der Filmindustrie:
Ebenso wie dig# Reichspost nichtyprimér als eine Einnahme-

quelle fiir def Staat — etwa wlg Tabak- oder Getriinke- -
steuer —, sghdern als cin gemeinntziges Bef6rderungsmittel -

zu betrachtén ist, das natiirlich seiney
so sollte guch der Rundfunk als ein g

e

osten einbrinden mub, .
sneinniitziges Unterneh-

men beirieben werden, . Er dient zunilthst einmal nicht dem

Staatssickel. Sondern wie die Post Briéfe und Pakete befés-
dert, go beférdert er Geschmacksveredlun§ und Bildung, Eben
weilser von Angestellten geleitet wird undein Monopolunter-
negﬁxen ist, nimmt er Formen des sozialistfiychen Idealstaates
vofwed. Er hitte die Moglichkeit, einen Ynausweichlichen

Druck zum Guten auszuitben, auch gegen den®Willen des Ver-

sbrauchers. Warum tut er es nicht?

Von allen weltanschaulich-politischen Din'n sehen wir '
hier einmal ab. Denn es wire kindlich, sich darfiper zu wup~ |

dern, daB die regierende Gesellschaftsklasse ein
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