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LES FAUX-MONNAYEURS
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ERNST ROBERT CURTIUS

Wnn ein Kiinstler vom Range André Gides, im Besitz einer Meister-
schaft, die in nunmehr dreieinhalb Jahrzehnten gereift ist, uns ein
neues Werk schenkt; wenn er, der Verfasser des ,,Jimnmoraliste*, der ,,Porte
Etroite®, der ,,Caves du Vatican*, der ,,Symphonie pastorale®, die ,,Faux-
Monnayeurs*, diese schon rein #uBerlich, durch ihren Umfang, gewich-
tigste seiner epischen Produktionen als seinen ,,ersten Roman® bezeichnet
(in der Widmung an Roger Martin du Gard) — so bedeutet das ein Ereignis,
das dem Tagesbetrieb und den Modeaktualititen der Literatur von vorn-
herein entriickt ist. André Gide hat Eingst seinen Platz in dem Dutzend —
oder sollen wir bis zu zwei Dutzend gehen — europiischer Autoren, die
dem ersten Viertel des 20. Jahrhunderts sein geistiges Gesicht gegeben
haben, jene geschichtlich fixierte Prigung, deren Umrisse um so klarer
hervortreten, je mehr der anonyme ,,Zeitgeist” der Epoche in das Nichts
des Vergessens zuriicksinkt. Darum ist das Erscheinen der ,,Faux-Mon-
nayeurs' (Paris, Gallimard) mehr als eine aktuelle, mehr aber auch als
eine literarische Angelegenheit. In einem solchen Buch kreuzt sich der
geistige Lebensweg eines Kiinstlers mit dem seiner Zeit und der in ihr
zusammen, nebeneinander, gegeneinander stehenden Generationen.

Die banale Halbwahrheit, daB erst die Perspektive der zeitlichen Disianz
eine richtige kritische Bewertung ermégliche ; daB nur die ,,Nachwelt ein
objektiver Richter sei — trifft, wenn iiberhaupt, fiir ein solches Buch zu.
Denn unbewuBlt und unvermeidlich flieBt in unser Urteil das unwigbare
Fluidum der von uns gelebten, mit dem Dichter gelebten und noch in
unser Heute fortwirkenden Vergangenheit ein. Wie war er, wie waren wir,
als wir zum erstenma! von ihm ergriffen wurden? Was erhoffften, was er-
warteten wir von ihm? Wie sahen wir ihn, als wir zwanzig, als wir dreiBig,
vierzig Jahre alt waren? Alle diese Situationen und Stationen des Geistes
werden wieder gefithlte Gegenwart, verschmelzen in einen irisierenden
Ather — und nur durch ihn vermégen wir das Werk zu sehen. Es ist die
Lage, in der ich mich vor den ,,Faux-Monnayeurs befinde — dieselbe
Lage wie vor dem ,,Zauberberg®. Sie bedeutet keine Voreingenommenheit
zugunsten des Dichters; eher vielleicht das Gegenteil. Sie kann den Be-
trachter ungerecht machen, wenn das Werk nicht der vorwegnehmenden
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Erwartung cntpricht, in der or ihm enwgegengeschen, entgegengelebt
hate. Jodenfalls, er ist nicht unbefangen. Sein Eindruck, sein Urteil,
bleibon zwicsplltig. Man soll diesen Zwicspalt nicht verdecken; soll ihn
ancrkennen und aussprechen. Denn er gehiirt zu den Naturvorgingen dea
Geistes. Alle lebendige Kritik durchlauft cine Reihe organischer Phasen.
Die Kritk der Jugend ist cnthusiastisch oder dogmatisch, Die Alters-
gefahren der Kritik sind skeptische Toleranz; Indifferenz des Wohlwollens;
oder auch Verhust der Schmiegsamkeit und Abstumpfung der Empfin-
dungsfihigkeit. Wo ist die schmale Linie dea reifen kritischen Sinnes,
gleich weit von der schwarmenden Begeisterung des jungen Stiirmers wie
vom bloBen Registricren dossen, der innerlich nicht mehr beteiligt ist?
Es ist freilich leicht, diesen Fragen und Sclbstansweiflungen aussuweichen,
Man braucht sich pur der Schwerkraft der Routine zu Uberlassen. Ea
soll nicht nur Kritiker, sondern auch Dichter geben, die das tun, Aber ea
ist cine Abdankung.

Man hat anliBlich der ,,Faux-Monnayeurs' an Dostajewskij erinnert : eine
jener absurden Verknilpfungen, die allenfalls in der Konversation ertrig-
tich sind. Wenn man cinen Bezichungspunkt sucht, einc unterirdische Ver-
wandtschaft gleichsam, an der das Beaondere des Werkes sich Kkidrt, 30 ist
e — ich deutete cs an - der ,Zauberberg™. André Gide und Thomas
Mann sind Kinstler der Reflexion, Beider Schaffen zeigt den alternieren-
den Rhythmus von kritischer Erdrterung und epischem Bilden. Beide
geben um dic Wende des fiinfrigsten Jahres das langerwartete, gewichtige
Buch, das dic Summe einer kiinstlerischen Existenz zicht, Bel beiden ist
dargmﬁennmmderkei&erwadmmderxombimﬁoncinigefin'
tellektueller Motive und eines sorgfiltig aufgeschichteten, bewuBt gesam-
melten Bestandes von Anschauung und zeitgeschichtlichem Stoff, Beide
sind Meister des Handwerks und lasen ihre Aufgabe mit dem berlegenen
Konnen, das nur durch lange Zucht erworben wird, Bei beiden mehr Fein-
mwmmmmmmmmmmu@mm
spontane Naivitit. Der Deutsche ist treuherziger, metaphysischer, dichte-
rischer. Der Franzose ist subtiler, neugieriger, psychologischer. Der
Deutsche hat mehr Gemiit und mehr Ernst. Der Franzose mehr Spiel-
freude and mehr Ironie. Beide sind Sprecher, nicht Beherrscher ihrer

In den ,Faux-Monnsyeurs” treten alle Themen von Gides friheren
Biichern wicder auf, kombiniert in kunstvollster Verschlingung. Das
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Linstliche Gewirk dieser Thematik zu verfolgen, ist einer der groBen Reise
der Licktiire. Wic in ,,Paludes™ (3893) ein Schrifuteller auftnit, der | Pa-
hades™ schreibt, so ist cine Hauptfigur der , Faux-Monnayeurs' der Ro-
mancicr Bdouard, der an scinem Roman ,,Les Faux-Monnayeurs™ arbeitet,
Und wic in ,,Les Caves du Vatican™ (1914) der Mode-Autor de Baragliou)
cine Romanidec erfindet — die Psychologic vines nur vom Spicltrich be-
stimmien, ,uncigennGuigen™ Verbrechens - dic thm dann (durch Lai-
cadios Aktion) von der Wirklichkeit prisentiert wird, die er aber in dioser
Transposition nicht wiedererkennt, 3o in den , Faux-Monnayeun™, Alle
drei Bacher variicren das ironische, von der deutschen Romantik bever-
rugte Motiv des Romandichters im Roman. Sie sind, jedes in sciner An,

ster Roman des Romana. Aber damit verkniipft aich eine xweite Spicgelung,
Der von Gide fingicrte Autor fingiert cine Romanhandlung, die sugleich
indiskreterwoise vom Leben realisiert wird,  Edouvard will das Falsch-
minzcrtum im Gelstigen danstellen - er denkt dabei bosonders an seine
Rollegen, an den Grafen Passavant rum Beispicl; das Motlv weitet sich
ihm dann aus zum Thema dor geistigen Inflation und des Wahrungs-
verfalls, Da fithet ihn der Zufall auf dic Spur einer hilchat realen Falach-
miinzerbande — eine peinliche Stérung, dic er sich fernzubalten sucht, Die
brutale Wirklichkeit cines fait-divers verdirbt ihm die Freude an seinem
subtil erdachien Motiv. Das Leben pmduziert in hochst taktloser Art Tat-
beatiinde, Jic der Idee vorgreifen und sie in die triviale Atmosphilre ciner
Kriminalsache hinabrichen, Es durchkreuzt aufs drgerlichste die kiinst-
lerische Konxeption und die schriftstellerische Existenz.

In seiner Frithzeit hatte Gide den Mythos des Narciss (1892) dargestellt,
der dic Symbolisten des Jahrhundertendes viel beschilftigte; den auch
Valéry dichterisch gestaltet hat. Dicser Mythos ist das Symbol der Spiege-
lung und der Selbitbespiegelung; Symbel zugleich jener Geistigkeit, die
niemals den Kontakt mit der Wirklichkeit gewinnen kann., Aus diesem
Narcissus-Schicksal, das der junge Gide pathetisch und sentimental nahm,
hat der reife Kinstler die ironischen Spiegelungsrefiexe gewonnen, die er
in immer reicherer Varistion in scinen Romuanen, zuletzt in den , Faux-
Monnayeurs” verwertet, Man muB dic psychologische Wurzel dieser
Motive woh! in ciner cigentiimlichen losen Bezichung ru der gemeinhein
als , Wirklichkeit geltenden Seinsregion suchen, in einer Instabilitht der
Jfonction du réel* (Janct). In einem 1925 in beschriinkter Auflage er-
schiencnen schmalen Bindchen ,,Caractéres”, das Einfille, Motive, kri-



o

Ernst Robert Cwrtins, Lei #anx-Monnavenrs 639

tische Aperqus verpeichnet hat, sagt Gide: ,,Certains jours, a de certains
instants, je perds compltement la notion de la réalite. 11 mic semble qu'au
premicr faux pas, je vais passer de Nautre odté du dévor®.” Diese Selbst-
aussage orklirt vicles, Sie entspricht jener Relativierung des Realitits-
bewuBecins, das den echten Erlcbniskers des surréalisme™ ausmacht;
und die als nicht mehr wegruerklirender BewuBucinstatbestand dbrig-
bleibt, wenn man ven dieser jilngsten Jiterarischen Beweguug alles ab-
zicht, was Bluff und Theater ist,

Dai} Dicsscits und Jenseits, Wirklivhkeit und Cberwirklichkeit heute in
cincr neven Relation erlebt werden; daB sie cinander nahegeriickt sind
wie Vorder- und Rickeeite einer Minse, wie zwed Flachen cines Wirfels;
daB cine Drehung genilgt, um hindberzutreten in ,das Andere”, - das ist
cine Tatsache, die man nicht mchr als individuclic Anomalic abtun kann,
Sic ist Teilausdruck der BewuBucinswende, dic sich heute vollzicht. Dic
moderne Physik hat den Bogriff der Materie aufgeldst.  Dic moderne
Psychologie verflichtigt den massiven Wirklichkeitabegrifl der ketaten
Jahrhunderts:,

Damit st der Kunst cin neuer Zugeng zum Ubernaturlichon croffnet,
Das Cbernattirliche ist bier freilich nicht als transzendentes Reich mysti-
scher Erfahrung, nicht als iiberhimmlischer Ort der platonischen 1de.o odder
der religiteen Wahrheit zu venstchen, sondern abs cine neue Inmemsion
der Existenz, dic dem Spicl, dem Traum, der Dichtung, dem Lebensgefihl
offensteht und an sich noch keine Entscheidung glaubensmaBiger Ant for-
dert. In den Versen moderner Dichter begegnen wir wieder kngeln - aber
Engeln ciner ganz neucn Art, Sie sind sozusagen unverantwortlich, sind
ehen einfach da wie PRanren und Tiere. Rimbaud hat sie zucrst geschen,
Viele andere nach thm,

Gide hatte schon in den ,,Caves du Vatican™ cin Wunder in dic Hand-
lung verflochten. In den ,Faux-Monnayeurs™ wird das Ubernatiirliche
wie ein selbstverstindliches Datum der Erfabrung verwendet, Der Teufel
ist ein oft zitierter Akteur des Romans, An entscheidenden Stellen (2. B
im 16. Kapitel des ersten Teils) wird die psychologische Motiviemngbei-
scite geschoben, um der Dimonologic den Platz freizugeben, Wir wundern
uns dann nicht ur" - wenn Bernard im Luxembourg-Garten von cinem
Engdmgapmchmwd ,Bernard n'avait jamais vu d'anges, mais il

® in den ,.Caves du Vatioan" wird dor lcherliche Flourissolre mit dicser Labi-
fidis des WirklichkeitsbewuBtseins ausgostatiet,
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n’hésita pas un instant, et lorsque 'ange lui dit: Viens!, il se leva docile-
ment et le suivit. Il n’était pas plus étonné qu’il ne Peiit été dans un réve.
It chercha plus tard 4 se souvenir si Pange P'avait pris par la main; mais en
rélaité ils ne se touchérent point ct méme gardaient entre eux un peu de
distance" (S. 438). Von einer andern Figur des Romans heift es: ,,La
culture positive de Vincent le retenait de croire au surnaturel; ce qui
donnait au démon de grands avantages* (S. 183).

In Gides seelischer Entwicklung ist der streng biblische Protestantismus
Frankreichs eine bestimmende Macht gewesen. Die ,,Porte Etroite* (1910)
bezeugt es deutlich genug. In den,,Faux-Monnayeurs* scheint das religitse
Moment, das dem frithen Gide wenn nicht als Besitz, so doch als Problem
und Heilsfrage immer gegenwirtig war, vollig zersetzt. Die Pastoren-
familie Védel-Azais wird mit unverhiillter Feindseligkeit geschildert. Heuch-
ler, Selbstbetriiger! Die Atmosphire dieses Hauses ist dem Autor un-
ertriglich — bis zur Empérung des Geruchssinnes. In dem alten Klavier-
lehrer La Pérouse zeichnet Gide die erschiitternde Figur des Greises, der
nach einem ganzen Leben frommen Christenwandels seelisch scheitert und
in melancholischer Blasphicmie untergelit. Gott hat ihn betrogen! Gott
spielt mit den Menschen wie die Katze mit der Maus. Wir setzen alles
Schlechte im Leben auf Rechnung des Teufels: weil wir sonst nicht die
Kraft hitten, es Gott zu verzeihen. Aber in Wirklichkeit sind Gott und
Teufel dasselbe.

Der Supranaturalismus der ,,Faux-Monnayeurs® ist also nicht religiser
Art. Er ist unchristlich, antichristlich. Er fungiert als Ersatz eines er-
storbenen Glaubens — ein Ersatz, iiber dessen Wert Zweifel erlaubt sind.
Das ist hier nicht zu erdrtern. Aber der Vorgang gehort zur Charakteri-
sierung von Gides geistiger Personlichkeit. Wir verzeichnen ihn mit der-
selben Empfindung, die Gide leitete, als er in dem ,,Hommage a Marcel
Proust von dem Erstlingswerk des groBen Toten sagte: ,,Je m’étonne de
trouver, dans ces pages-ci, un ordre de préoccupations que Proust, hélas,
abandonnera complétement par la suite — et qu’indique suffisamment cette
phrase de ’Imitation de Jésus-Christ’ qu'il épingle en épigraphe: ,Les
désirs des sens nous entrainent ¢a et la, mais ’heure passée que rapportez-
vous? des remords de conscience et de la dissipation d’esprit.” —

Der Verfasser der ,,Porte Etroite" ist auch der des ,,Jmmoraliste”. Was
uns an ihm ergriff, war das Drama dér ringenden Seele; die Pathetik des

enschen, der Gott suchte, auch nachdem er mit dem Puritanismus einer
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Uberlieferung gebrochen hatte, d. :in Freier und Wahrer sich nicht unter-
werfen kann. Er war religiés noch in seinem Immoralismus, weil noch seine
sinnlichsten Ekstasen Ausdrucksformen groBer Sehnsucht waren. Sein
Liebesdrang zu allem Erdengliick war beseelt und fromm. In dem Bren-
nen seines Durstes waren Freudensuche und Heilsstreben noch geeint.
Der Verfasser der ,,Faux-Monnayeurs ist ein anderer geworden. Hier
spricht nicht mehr die ,,Seele”. Der Schmelz ist zerstoben. Das Ringen
ist aufgegeben. Die faustische Sehnsucht ist erstorben. Was bleibt? Neu-
gier. Der Psycholog, der Experimentator, der Immoralist hat gesiegt.

,»Werde, der du bist“ — das war der ethische Imperativ Gides. Seine
Moralkritik wollte einer neuen, wahrhaftigen Ethik den Weg bahnen. IThre
erste Forderung war: Aufrichtigkeit, Verwirklichung der individuellen
Wesenheit, die einem jeden eingeboren ist und die zu oft durch Konvention
und falsche Anpassung erstickt wird. Aber diese Emanzipation der Person-
lichkeit hat doch nur Sinn, wenn sie sich vollendet in einem individuellen
Gesetz, in einer schopferischen personellen Wahrheit.

Aus den ,,Faux-Monnayeurs* gewinnen wir den Eindruck, als sei dieser
abschlieBende Sinn der Selbstverwirklichung dem Autor entschwunden.
Die berechtigte Abwehr gegen vorzeitige Festlegung scheint sich in end-
giiltigen Verzicht auf Ausprigung des eigenen Lebensgehaltes umgesetzc
zu haben. Jeder Entscheidung ausweichen, sich jeder Bindung entzichen,
alle Formung verschmihen -- kann diese ahasverische Unrast und Un-
seligkeit noch eine sittlich-seelische Wegweisung bedeuten? Es ist eine
Flucht nicht mehr in irgendwelche Freiheit, es ist Flucht um der
Flucht willen.

Es ist, als ob Gide solche Einwendungen vorgefiihlt hiitte, wenn er
Laura Douviers fiir Edouard Partei nehmen l48t. ,,Il n’est jamais long-
temps le méme. Il ne s’attache 2 rien; mais rien n’est plus attachant que sa
fuite. Vous le connaissez depuis trop peu de temps pour le juger. Son
étre se défait et se refait sans cesse. On croit le saisir . . . c’est Protée. Il
prend la forme de ce qu'il aime. Et lui-méme, pour le comprendre, il faut
 Aber ist diese Apologie iiberzeugend ?

Die ,,Faux-Monnayeurs* sind ein Kunstwerk, keine Kcnfession. Eine
Kritik, die etwa in der Figur Edouards Analogien mit der Person André
Gides suchte, wire nicht nur unberechtigt, sie wire unverzeihlich. Aber
vom kiinstlerischen und psychologischen Standpunkt aus diirfen wir den
Charakter Edouards analysieren, der in dem Roman so pridominiert; der

Paimer.
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allerdings auch gelegentlich als Opfer fiir Gides Ironie dienen muf. Viele
Zige dieser Figur gemahnen an die Litcratenkarikaturen, die man in
,Paludes® findet. Wir diirfen sicher eine ironische Intention Gides in ge-
wissen AuBerungen erblicken, die er Edouard in den Mund legt; in einer
Definiticn zum Beispiel wie der folgenden: ,,Je crois que jappelle lyrisme
Pétat de I’homme qui consent 2 se laisser vaincre de Dieu.” Aber dann
wechselt die Perspektive wieder, und wir finden in Edouards Tagebuch
‘Theorien, die uns zu sehr an frithere Betrachtungen Gides erinnern, als
daB wir sie als Eigengewichs Edouards betrachten kénnten. Immer wieder
taucht das Problem der Aufrichtigkeit auf. ,,Que cette question de la sin-
cérité est irritante!  Fiir Edouard hat das Wort ,,Aufrichtigkeit’ seinen
Sinn verloren, weil sein Ich bestandig variiert. Es kann ihm geschehen, daBB
er abends das Wesen nicht wiedererkennt, das er am Morgen war. Wenn
es keine Kontinuitit der Person gibt, gibt es auch keine Aufrichtigkeit.
Um sich selbst treu zu sein, muf man sich untreu werden. Flugsand der
Seele! Nichts ist bestindig als der Werhsel. Nur in der Einsamkeit er-
fihrt Edouard bisweilen die Identitiit seiner Person, die Konstante seines
Wesens. Aber dann hat er gleich das Gefiihi, daB sich sein Lebensrhythmus
verlangsamt, daB er stillsteht und zu sein aufhort. Gradlinige Entwicklung,
.Folge* im goethischen Sinne, scheint ihm nur erreichbar auf Kosten der
Natiirlichkeit und der Spontaneitit. Als er jung war, falte er Entschliisse,
die er fur tugendhaft hielt. Es lag ihm weniger daran, der zu sein, uer er
war, als der zu werden, der er sein wollte. Jetzt sieht er die Dinge anders,
und die Unentschlossenheit scheint ihm das Geheimnis des Nicht-Alterns
zu bergen.

Gides Roman will ,,Jdeenroman® sein, was nicht mit ,,Thesenroman®
zu verwechseln sei. Gleichviel! Der Ideenroman provoziert Ideenkritik.

Gides Irrtum — wenn es erlaubt ist, das zu sagen — scheint mir darin zu
liegen, daB er die geistige Attitiide der Pubertit zur Norm des gesamten
Lehenszyklus macht. Der Zauber des Bios, der Rausch des Elan vital
macht ihn blind fiir die Ordnung der Gezeiten, fiir die Hierarchie der
Lebensepochen, fiir die Gesetzlichkeit des Geistes. Sie kreuzt sich mit der
des Organischen, aber sie ist autonom und darf sich der Periodik der
Vitalitit nicht unterordnen. Brownings Rabbi Ben Ezra ist der Wahrheit
niher: Grow old along with me!

The best is yet to be,
The last of life, for which the first was made.
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Jugend und Alter, Glut und Licht, Wirrung und Wissen fordern ein-
ander und gehdren zusammen. Wer immer jung bleiben will, hat der
Jugend nichts mehr zu sagen. Der junge Bernard bittet Edouard um Rat
und Hilfe. Und die Antwort lautet: ,,Je n’ai pas 4 vous en donner. Vous
ne pouvez trouver ce conseil qu’en vous-méme, ni apprendre comment
vous devez vivre, qu'en vivant.” Kann das der Ertrag einer lebensling-
lichen Bemiihung um Revision der moralischen Werte sein?

Edouard notiert in seinem Tagebuch: ,,Mon cceur ne bat que par sym-
paihie; je ne vis que par autrvi...“ Aber wie steht es mit dieser Sym-
pathie? GewiB ist Edouard fihig, Ungliicklichen zu helfen. Er nimmt sich
des alten La Pérouse an, er verspricht ihm Erfiillung seines héchsten Wun-
sches: ein Zusammentreffen mit seinem dreizehnjihrigen Enkel Boris, den
La Pérouse nie gesehen hat, weil seine Frau, mit der er in Unfrieden lebt,
es stets zu verhindern wuBte. Edouard unternimmt die Reise nach Saas-
Fee, wo Boris unter Leitung einer polnischen Arztin eine Kur durchmacht.
Der arme Junge ist schwer neuropathisch. Gide hat hier einen Fall von
Psychopathologie der Pubertiit erschiitternd und meisterlich dargestelit.
Edouard bringt den kleinen Boris nach Paris. Er fiihrt ihn zum GroBvater.
Aber was soll man dazu sagen, daB er ihn in der Pension Védel-Azais
unterbringt, daB er ihn dort 158t, obwohl er wissen muB, wie gefahrlich fiir
Boris dieses Milieu ist, wo die heuchlerische Bigotterie der Eltern sich mit
der Perversiiit einer verderbten Jugend mischt? Freilich gesteht sich
Edouard, daB8 die Desintegration seiner Person in ihm das BewuBtsein
der Verantwortlichkeit vernichict habe. Aber solche Resultate der Selbst-
analyse diirfen doch nicht ins Spiel treien, wenn es sich um Rettung und
Heilung eines schwer bedrohten Kindes handeclt. Natiirlich geht Boris
in diesem Milieu zugrunde. Er wird von ein paar ilteren Klassengenossen,
die ihn zum Opfer auserkoren haben, zum Eintritt in einen Selhstmérder~
verein verfithrt. Er wird das Opfer seines kindlichen Ehrbegriffs nnd
schieBt sich im Kliassenzimmer tot. Und wie reagiert Edouard auf dieses
tragische Ereignis? Als Literat. In seinem Tagebuch reflektiert er: ,,Je
ne me servirai pas pour mes Faux-Monnayeurs du suicide du petit Boris;
j’ai déji trop de mal 4 le comprendre. Et puis, je n’aime pas les fait-divers.
IIs ont quelque chose de péremptoire, d’indéniable, de brutal, d’outrageuse-
ment réel . .. Je consens que la réalité vienne 2 I'appui de ma pensée,
comme une preuve; mais non point qu’elle la précéde. 11 me déplait d’étre
surpris. Le suicide de Boris m’apparait comme une indécence, car je ne
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m'y attendais pas.” Die Eitelkeit des Literaten wird hier zu einer mon-
strosen Unmenschlichkeit. Und noch einmal: wie steht es mit der Sym-
pathie, deren Edouard sich rithmt?

Wir freuen uns, daB Gide (in dem Kapitel ,,L’auteur juge ses person-
nages‘‘) sich mit groBer Schirfe iiber Edouard ausspricht. Er findet ihn
empdrend — mit Recht. Aber doch gibt er ihm dann wieder Eigenschaften,
die ihn sympathisch machen sollen. Er deutet uns an, da88 es fiir den
jungen Olivier die Rettung und die heseligendste Lebenserhhung be-
deutet, als er sich von Passavant freimacht und in die Arme Edouards
flieht. So entsteht im Leser eine Unsicherheit iiber dic Meinung des
Autors, die sich kiinlerisch kaum rechtfertigen 1iBt.

Aber diirfen wir die Faux-Monnayeurs mit den MaBstiiben des klassi-
schen Romans messen? Wir sollen es nicht, wir kénsien es nicht, wenn wir
der Intention des Autors folgen. Allerdings nennt Gide sein neuestes
Werk mit betonter Absicht ,,Roman®, aber dieser Roman ist eben etwas
ganz anderes als das, was man frither Roman nannte. Schon Julius de
Baraglioul sagte: ,,Rien n’est plus éloigné de mes anciens romans que celui
que je projette aujourd’hui. Und iiber Edouard wird uns mitgeteilt: ,,I1
songe au roman qu'il prépare, qui ne doit ressembier 2 rien de ¢e qu'’il
a écrit jusqu’alors.”

Edouard bevorzugt die Romanform, weil sie die gesetzloseste aller lite-
rarischen Gattungen ist — ,,]Jawless nennt er sie: mit einem Ausdruck, den
Gide liebt und den er schon in den ,,Caves du Vatican‘ mit einem besonde-
ren seelischen Akzent versehen hatte. Edouards Theorie des Romans Biuft
hinaus auf eine Negierung, besser : auf eine Uberwindung des Romans. Viele
Funktionen, die bisher der Roman verwaltete, hat das Kino iibernommen:
die auBere Handlung, . les événements extérieurs, les accidents, les trauma-
tismes*. Der Roman hat sich damit nicht mehr zu befassen. Vielleicht muf
er auch die Beschreibung und den Dialog iiber Bord werfen. Befreit von
diesem Ballast wird er einen neuen, tieferen Sinn verwirklichen kénnen.
,,L.e roman s’est occupé des traverses du sort, de la fortune bonne ou mau-
vaise, des rapports sociaux, du conflit des passions, des caractéres, mais
point de Pessence de I'étre.” Er muB dem Realismus und der Wiedergabe
des Lebens entsagen. Weder der franzdsische, noch der englische, noch
der russische Roman hat das bisher getan. Der Roman wird sich von der
Beugung unter die Wirklichkeit 16sen, um nur noch Ausdruck der geistigen
Reflexion iiber das Leben zu werden, Edouard plant, seinem Roman
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alles einzuverleiben, was sein Denken und seine Erfahrung ihm jeweils
darbieten (und so hat Gide den Faux-Monnayeurs biologische Erérterun-
gen, Betrachtungen iiber die Psychanalyse und shnliches eingefiigt). Der
Roman gewinnt so eine potentielle Unendlichkeit. Am Ende miiBte der
Vermerk stehen. ,,pourrait étre continué. Wenn der neue Roman iiber-
haupt noch Roman bleiben soli, wird er allerdings ein Minimum dessen
beibehalten miissen, was zu den Merkmalen des alten Romans gehérte. So
wird notwendig ein Roman im Roman enthalten sein. Aber dieser primi-
tive Roman, der Reprisentation des Lebens sein will oder zu sein vorgibt,
— dieser Akticnsroman, wie wir ihn nennen wollen, wird im Rahmen des
neuen, des wirklichen, des ,Ideenromans®, wie Gide sagt, des ,,Uber-
romans‘, wie er auch heiBer: kénnte, eben nur noch eine quantité né-
gligeable, ein Geriist fiir die freien Evolutionen der Intelligenz sein. Er
wird gleichsam seciner Realititsbedeutung entkleidet. Er riickt an die
zweite Stelle. Er ist nicht mehr um seiner selbst willen da, sondern als
Anhaltspunkt fir die Reflexionen des Uberromans. Das Interesse, das
dieser Aktionsroman noch beanspruchen kann, liegt nicht mehr in ihm -~
selber, sondern in der unvorhersehbaren Entwicklung, die er als Kristalli-
sationskern des Uberromans gewinnt. Auch in diesem Sinne ist die nene
Romanform, die Edouard programmatisch skizziert, der Roman des Ro-
mans. Dem entspricht es, daB in Gides Werk das Tagebuch Edouards
einen der wesentlichsten Bestandteile bildet.

Wir diirfen freilich auch in diesem Punkte — der Theorie des Romans —
die AuBerungen Edouards nicht gréblich als solche von Gide deuten. Aber
so viel ist doch sicher, daB die ,,Faux-Monnayeurs* eines jener wenn nicht
sehr zahlreichen, so doch in ihrer Bedeutung unverkennbaren und nicht °
zu unterschitzenden Symptome der Krisis sind, welche der Roman heute
durchmacht. Ich will damit nicht sagen, daB der Roman der traditionellen
Art zum Aussterben verurteilt sei. Er wird fortdanern wie das Theater,
wie die Trambahn — wie eine Fiille von Institutionen, deren man sich noch
bedient, weil sie einmal da sind. Aber die kommenden Formen des Geistes
und der Kunst, die wir vorfiithlen kénnen, weil sie schon keimhafte Gegen-
wart sind, werden allerdings, das glaube ich, den Roman entweder funda-
mental umgestalten oder ihn ausschalten. Schon der letzte, ganz groBe
europiische Remancier — ich meine Proust — hat ja aus dem Roman etwas
ganz Neues gemacht: eine Form intellektueller Selbstheiligung und Selbst-
erlosung. Vielleicht werden Heiligkeit und Spiel die Pole sein, zwischen
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denen das BewuBtsein der kommenden geistigen Fiihrerschicht schwingt.
Beiden Haltungen ist gemeinsam, dafB8 sie den Erdenernst, das Arbeits-
ethos, die biirgerlichen Werte verneinen. Die »Faux-Monnayeurs* sind
ein sublimes spriihendes Gedankenspiel. So gesehen bedeuten sie einen
Gipfel heutiger Kunst. Diese Perspektive dringt sich jedenfalls zwingend
auf. Aber auch sie wird nicht allen Aspekten des ritselvollen Buches ge-
recht. Denn es enthilt Elemente ganz anderer Art: die Tragik des Mensch-
tums (im Schicksal des alten La Pérouse oder der Frau Molinier); Gefahr,
Abenteuerlust und Sehnsucht der Jugend (in Bernard und Olivier); die
‘T'rinen der Kreatur neben dem Licheln der Ironie. Und so kann die Kritik
einem solchen Buche gegeniiber nur dasselbe sagen, was der Autor von
seinem Roman: ,kénnte fortgesetzt werden.*
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I
as ist'smit Thoiry? Rauch und Schall? Dg8"diese Frage gestellt
werden hgnnte, ist nicht die Folge mifauniger Krittelsucht, wie
iiberempfindliche Amtsstellen — das muf endlich einmal chne Riicksicht
gesagt werden — offénbar anzunehmen scheinen, sondern einer héchst
ungeschickten Pressereg in unsere offentliche Meinung die
Vorstellung gepumpt, als sdien ayf’dem idyllischen Ausflug der Herren

Briand und Stresemann nachy@hoiry die technischen Mittel festgelegt

worden, ohne Verzug dig-eutssh-franzdsische Verstindigung in ihr
endgiiltiges Stadiu fiihren. konnte nichts anderes bedeuten,
als daB nach den dup¢hlaufenen Etappen hondon (Dawes), Locarno, Genf






