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Georg Rheinbe ,

man einem Idol erweist, sondern der EntschluB, den
man in der Schdpfung Goties faBt, und die Leiden-
schaft, sich Gott zu geben oder selbst ein Gott
zu sein. André Suares.
1.

André Gides schénes Buch ,,Les nourritures terrestres®
urde 1895 geschrieben; zwanzig Jahre lang blieb es
auch in Frankreich so gut wie unbeachtet; nunmehr,

Redney Reliner
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André Gides ,,Uns nihrt die Erde% ;%,!:Eé! i
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nach fiinfunddreiBig Jahren, hat es seinen Weg nach

Deutschland gefunden und liegt in einer deutschen Aus-

gabe mit dem Titel .,Uns nihrt die Erde® vor uns. Die
deutsche Ubersetzung‘), von Hans Prinzhorn besorgt
und vom Verfasser durchgesechen und iiberarbeitet, ist
vorziiglich. Da Gides Name heute eine weit iiber die
Grenzen Frankreichs hinausreichende Bedeutung hat,
ist zu hoffen, daB recht viele Deutsche von diesem ge-
waltigen Jugendwerk, das heute so frisch ist wie da-
mals, als es geschrieben wurde, Kenntnis nehmen mégen.
André Gide, 1869 in Paris geboren, war, als er ,,\Uns
nadhrt die Erde* schrieb, sechsundzwanzig Jahre alt.
Diese Tatsache und die hohe kiinstlerische Reife, die aus
Gides Buch spricht, erwigend, treten einem Goethes
bittere Worte in den Sinn, fiir Frankreich und gegen
Dentschland ausgesprochen: ,Es kommt darauf an, daB
in einer Nation viel Geist und tiichtige Bildung im Kurs
sei, wenn ein Talent sich schuell und freudig entwickeln
soll.“ Gides Begabung traf auf alle Bedingungen, um
sich frith und freudig zu entwickeln; wire er als Deuf-
scher geboren und hatte er in Berlin leben miissen, an-
statt in Paris, so wire dieses Buch niemals geschrieben
wardgn. Selbst die verhiltnismiBige Weltweite einiger
Qetdher Dichter, eines George oder eines Rilke, 1aft
“fiur aus der ihnen infolge gliicklicher Umstinde
zugeborenen Freiheit von zentralistisch-innerdeutschen
Einfliissen erklaren. Deutschland hat es seinen Talenten,
und erst recht seinen Genies, immer hundert- und tau-
sendmal schwerer gemacht, als etwa Frankreich oder
Italien, obwohl die es den ihrigen yewif auch nicht
leicht gemacht haben.

*) Deutsche Verlags-Anstalt, Stutigart 1930.
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Heute auszusprechen, woran das liegt, ist nicht unge-
fahriich. Nur soviel sei angedeutet: daB gerade in der
deutschen Eigentimlichkeit — auch deutsche Tiefe ge-
nannt — alles Tiichtige mit wesensleeren Ideologien in
Beziehung zu setzen und keinen Geist und keinen Men-
schen gelten zu lassen, er sei denn von irgendeinem un-
fehlbaren System her legitimiert und etikettiert, die
Hauptquelle alles Ubels unserer kiinstlerischen: Zustinde
liegt. Der Geist aber weht, wo er will, und er kiimmert
sich weder um Grenzen und Vaterlinder noch um vor-
schriftsmiiBige Systeme und biirgerliche Moralen. Das
Geniale ist immer ein Wunder. Nichts ist zugleich
licherlicher und infamer als die altbekannte Pharisier-
frage: ,Was kann von Nazareth Gutes kommen?*,
nebenbei bemerkt, die beliebteste Frage unserer papie-
renen Zeit, die auf jeder Ware, sei sie nun Bibel oder
Schund, ihr ,Made in —* aufgeklebt haben will. ,Made
in Germanv*, das ist heute das Zauberwort, deutsche
Herzen zu bestricken. Haben wir es doch heute gliick-
lich schon so weit gebracht, dal z. B. die Frage, ob
Beethovens ,Neunie* eine der erschiitterndsten Bot-
schaften der himmlischen Maichte ist, nicht mehr von
lebendigen Ohren und Herzen entschieden wird, son-
dern von iberheblichen ldioten, welche erst feststellen
zu miissen glavben, ob Beethoven nicht doch vielleicht
nostischer Artung* war, also nicht ,,made in Germany*.
Man komme uns nicht damit, daB das Ausschreitungen
seien, unwert, ernst genommen zu werden, denn wir
konnten ohne groBe Miihe etwas tiefer schiirfen und
dhnliche Gesinnungen zu Hunderten aus dem wohi-
temperierten UnbewuBten neudeutschen Geisteslebens
ins grelle Tageslicht der BewuBtheit ziehen. Und seit
dem Weltkriege ist es auch jenseits des Rheins in jeder
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Beziehung schliimm geworden, und es scheint fast, al
ob die Sieger alle Dummbeiten der Besiegten wieder
holen maBten. Auch in Frankreich gibt es hieute Manner
welche die edelsten Kriite ilirer Nation als nicht latei
nisch genug oder gar als progermanisch zensieren, unc
nichts sehnlicher wiinschen, als daB die Doktrin de:
Hirns das Leben ersticken moge.

2.

Gide ist ein Erbe der grofien Traditionen des klassischer
Frankreich. Leidenschaitlich liebt er Klarheit und Helle
ebenso leidenschaftlich hafit er die Anarchie. Sein ge
samtes Werk ist cin Hohelied auf die Wachheit. Er is
Rationalist, und verlangt mit Boileau, daB die Vernunf
auch im Bereiche der Kunst Herrscherin sein miisse.
Gide ist aber auch der eifrigste Diener alles Zukiinfti.
gen, alles Werdende, alles Lebendigen. Die Vernunf
steht ihm hoher als ihre abgestorbenen Formeln. Seir
Bekenntnis zum Klassizismus ist kein Bekenntnis zu -
Nachahmung, es bedeutet vielmehr die Verpflichtung 7 -
jenem hochsten geistigen Heroismus, der das damon: -
sche Dunkel erlebt und kennt, ihm nicht ausweicht, son -
dern es bandigt. Mit Goethe weiB er, daB des Menschen
innere Gewalt und vorherbestimmie Macht an dem
Quantum Damonie erkennbar sei, das er in sich trage.
und er weil auch, daB der Mensch erst im Triumph
iiber das Damonische wahrer Mensch wird

3
Als Gide an der Literatur tatigen Anteil zu nelimen be-
gann — sein Erstling erschien anonvm im Jahre 1891
— herrschten i Frankreich die Svmbolisten. Auf die
Symbolisten zuriickblickend, sagt Gide: ,,Der grofle Fin-




wand gegen ~ie: dal} sie sich so wenig fiir das Leben
interessierten . . . Die Poesie ward fir sie eine Zuflucht
vor den HaBlichkeiten der Realitiit, eine versteckte Zau-
berhéhle, in die sie mit verzweifelter Inbrunst fliichte-
ten. .. Gide selbst zahlte sich damals zu denjenigen,
wdie das Leben des Gedankens fiir das wirklichste ge-
halten und es jedem andern vorgezogen haben®. Aber
schon in seinen ersten Werken merkt man ein deutliches
Bestreben, aus dem grauen und gespenstischen Schatten-
dasein der Gedanken emporzutauchen. Seine Traume
werden immer unruhiger, der Wille wird drangender,
das BewuBtsein, nur getriumt zu haben, wird qualend:
»Wir sind nie aus dem Zimmer unserer Gedanken her-
ausgekommen und wir haben das Leben verbracht, chne
es zu sehen.®

Der Geist hat ein Heilmittel, das nie versagt: die Selbst-
ironie. Wer tber sie verfiigt, der kann nicht stranden.
Gide iberwindet mit ihrer Hilfe sich selbst. Er schreibt
eines der geistvollsten und witzigsten Biicher: ,Palu-
des*. Es ist ,die Geschichte dessen, der das Leben nicht
begrifi“. Der Held des Buches ist ein symbolistischer
Literat, aber er ist auch Gide selber, der seinen Gedan-
kenkerker sprengt.

Das neue Gelithl der Freiheit, der Zauber der Lebens-
nihe berauscht ihn. Was er fiir sich erworben, will er
den andern schenken. So entsteht ,,Uns nahrt die Erde,
ein tiberwiltigender Lobgesang.

4.

Der deutsche [eser wird bei der Lektiire dieses Buches
an Mietzsche denken miissen. Gide sagt dariiber: ,Meine
Verehrung fiir Nietzsche ist zu gro8, als daB ich mich
nicht gerne seinen Schilern zurihien méchte: indessen
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ist es doch Anachronismus, wenn Leser, wie es deren
viele gibt, den EmnfluB von Zarathustra in meinen
,Nourritures Terrestres’ auffinden méchten. Dieses
Werk wurde verdfientlicht, als ich Nietzsche noch nicht
einmal dem Namen nach kannte.*

Die Verwandtschaft mit Nietzsche ist darin zu finden,
daB auch Gide das Leben beinahe verloren hitte, und
daB er es wiedergefunden hat, als er schon im tiefsten
verzweifelte. Sonst aber ist alles anders, schon darum,
weil Gide ein Dichfer ist.

Nietzsche blieb trotz alier Lebensbejahung dem Leben
gegeniiber ein AuBenseiter. Was er im Sturme ergriff,
vermochte er nicht zu halten. Sein Geist zerbrach alle
Konventionen, aber die Augen des Geistes erblindeten
in der Wiiste, die sein Leben war. Er war ein Theoreti -
ker der Freiheit, und wie alle Theoretiker fanatisch und
maBlos, boshaft und ungerecht, auch gegen sich selber.
Gide hingegen ist vor allem ein Mensch, kein Denker
und Theoretiker. Zur Belustigung fiir Kenner sei mitge-
teilt, daB unser amusanter Exprefiphilosoph, der iberall
in der Welt in Weisheit reisende Graf Keyserling, André
Gide einen mitteimaBigen Kopf nennt. Das stimmt inso-
fern, als Gide sicherlich an keiner jener Verschroben-
heiten zu leiden hat, welche in Deutschland die gegen- |
wirtigen Genies von Ludendorfl bis Keyserling far alle
Normaldenkenden unertriglich machen. Maoge uns !
Nietzsche verzeihen, dafl wir seinen Namen auch nur fiir ¢
einen Augenblick neben die sichtbarsten Zeichen neu-
deutschen Verfalls geriickt haben, und fiigen wir im :
Hinblick auf Gide noch hinzu, dafl bei ihm die Har- ¢
monie und Ausgeglichenheit des Geistes mit seelischer |
Weite vereint ist, wie kauwm sonstwo bei einem Zeit-
genossen. é
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Alle Gedanken Gides kreisen um Gott,

Gott ist heute ein Popanz geworden. Die Philosophen
haben Gott abgeschafit, denn das, was in ihren Systemen
von i Gbriggeblieben ist, das ist nicht Gott, Was soll
mir denn die mathematische Eins, was soll mir der ,erste
Beweger”, was auch der Urgrund des Seins, Hirnge-
spinste ohne jeglichen Hauch des Lebendigen. Die
Theologen haben den Philosophen geholfen; das Sezier-
uesser der Dogmatik totet nicht minder als die kritische
Sonde des abstrakten Verstandes.

Nur die Kanstler haben immer an Gott geglaubt, auch
wenn sie ,,Atheisten” waren, wie Shellev.

0.

U ns nahrt die Erde" ist ein wildes und gefahrliches
Buch. Autor und Leser wandeln an Abgriinden.

Das sechste Buch beginnt also:

Gebote Gottes, Ihr habt meine Seele krank gemacht.
Gebote Gottes, ist Eure Zahl zehn oder zwanzig ?

Wo sind die Grenzen Eurer Macht?

Soll Eure Lehre lauten, daB es immer mehr Verbotenes
geben wird?

Warten meiner immer neue Strafen, weil mich dirstet
nach allem, was auf Erden schén ist?

Gebotes Gottes, Ihr habt meine Seele krank gemacht.
Mit Mauern habt Thr die Quellen eingeschlossen, die
allein den Durst mir stitlen konnten.«

An anderen Stellen des Buches beschwdrt Gide den
Durst, der in dbermachtiger Leidenschaft alle Schranken
vernichten mége. Er singt Hymnen auf die Begierde und
auf ihre Erfiltangen, Loblieder auf die Trunkenheit.
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ruht auf einem dunklen Fundament. Das umhiillt alles
"Ausgesprochene mit dem Ritsel des Verschwiegenen.
Gide sagt ber sein Buch im Vorworte zur neuen Aus-
gabe: ,Manche kénnen oder wollen in diesem Buche
nichts weiter sehen als eine Verherrlichung von Trieben
und Instinkter. Das scheint mir etwas oberflichlich zu
sein. Durchblittere ich es wieder, so erblicke ich eher
darin den Lobpreis der Entsagung. Daran halte ich fest.
Dem verdanke ich es, wie ich in der Folge noch aus-
fithren werde, daB ich zu der Lehre des Evangeliums
den Zugang wieder fand und so in der Selbstauigabe
die vollkommenste Selbstverwirklichung und zugleich
die héchste Forderung und die grenzenloseste Gliicks-
gewithr erkannfe.

Wer ,Uns nihrt die Erde aufmerksam liest und sich
in die Seele des Autors hineinzudenken versteht, wird
zugeben miissen, daB8 Gides Selbstdeutung tiefer dringt
als die bequeme Auflassung des Werkes als einer Predigt
des Hedonismus.

Die Verherrlicher des Genusses waren niemals fahig,
sich hinzugeben. Gide aber will , soviel Menschliches,
wie nur moglich, auf sich nehmen“ — und wo in der
Welt gibe es die Fiille des Menschtums ohne erhabenes
Leid.

Die Deutschen neigen von Kant her zu einer Verfemung
des Gliicks. Das Gliick gilt als unmoralisch, Grofie und
Gliick als unvereinbar. Dem gegeniiber bleibt es trotz-
dem bei Schillers Antwort, bei der Konzeption des
gliicklichen Kiinstlers, von Gide neu formuliert in dem
Satze: ,Wahrhaft stark wird der Mensch heifen, der
denkt und sich trotzdem gliicklich preisen kann.“

Die ewige Alternative zwischen Glick und Grofle ist



— 220 -—

nicht Christentum, sondern eine Einflisterung  des
Teufels.
9.

Berauschend schén ist es, Gide von ganz einfachen Din-
gen sprechen zu horen, von Dingen, wie sie jeder er-
lebt, wenn er iiberhaupt lebt. Im fiinften Buch von ,»uns
nihrt die Erde atmen wir die kraftige Luft normanni-
scher Bauernhdfe mit ihren Speichern und Scheunen,

ihrem Obst und Wein. Im siebenten Buch briitet die -

afrikanische Sonne iiber den Giirten von Biskra, im vier-
ten kosten wir die siiBen Friichte geistiger Geselligkeit.
Girten und StraBen, Felder und Wiesen, das Meer und
die Wiiste werden in wenigen Zeilen so lebendig, al~
sahe man sie vor sich,
Die Formkraft Gides beschranit sich nicht auf das, was
man sieht, sie ergreift auch noch die fast unsagbaren
Erlebnisse des Geschmacks und des Tastsinns.
Sie liebt gerade die Dammerungen und die schwer zu
erfassenden Ubergiinge der Seelen und der Dinge, weil
sie ihr den groBten Widerstand entgegensetzen und weil
die Klarheit des Ausdrucks um so kostlicher wird, wenn
sie erst erobert werden muB.
Auch hierin ist Gide der Freund alles Werdenden, der
nur im Schaffen, nicht im Geschaffenen, Geniige findet.
Und darum bleiben seine Biicher immer neu und voll
Uberraschungen, auch wenn man sie zum zehnten Male
liest.

10.
Gide ist sich seiner Bedeutung bewufit. Wie Stendhal
hat er auf den Ruhm des Tages verzichtet, um auf spitere
Geschlechter zu wirken. Er sagt: ,,Die Frage lautet fiir
mich nicht: Wie Erfolghaben? — sondern: Wie
bleiben? Lingst gedenke ich, meinen ProzeB nur

P e B |
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noch in der Berufungsinstanz zu gewinnen. Ich schreibe
nur, um wiedergelesen zu werden

In den finfunddreiBig Jahren seit »Uns nahrt die Erde%
hat er seine Welt immer wieder erweitert, hat sich immer
wieder verwandelt und ist doch der gleiche geblieben.
Mit Recht zihlt er sich zu den wenigen, die erfillt ha-
ben, was sie zu erfiillen sich vorgesetzt hatten.

Sein groBer Roman ,Die Falschmiinzer® riickt ihn in
die vorderste Reihe der fithrenden Geister unserer Zeit.

11

Andté Gide und Stefan George sind ungefihr gleich-
altrig. Beide sind vom franzésischen Symbolismus aus-
gegangen.

Der Zufall will es, daB Georges schonstes und zartestes
Werk: ,Die Biicher der Hirten- und Preisgedichte, der
Sagen und Singe und der Hingenden Girten” beinahe
zur gleichen Zeit geschricben wurde wie Gides ,Uns
nihrt die Erde”. Damals war George noch kein Prophet,
sondern ein Kiinstler. Auch sein Werk schien ein Werk
der Befreiung. In den Hirtengedichten war die schwiile
Selbstbetdubung des Algabal gewichen und eine reine
Sonne leuchtete iiber der jugendfrischen Frde. In den
Sagen und Singen erwachte der Glanz des Mittelalters
zu neuem Leben und im Buch der ,Hangenden Gérten“
blihten die farbigsten Blumen aus Tausendundeiner
Nacht. Aus diesen wundervoll lockenden Gedichten kann
man schmerzlich erkennen, wieviel die deutsche Literatur
verloren hat, seit George des Himmels ewige Sterne
zugunsten des imaginiren Sterns des Bundes verraten
hat.

George miihte sich um den Hort, er zog aus, ihn zu
suchen — er fand ihn zwar nicht, aber er gewann doch
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so manchen alten Schatz, schénes Geschmeide und sel-
tene Steine. Leider verschleudert er die erworbenen Kost-
barkeiten, indem er es seinen Jiingern iiberliBt, sie zu
wertlosem Kleingeld fiir deutsche Universititen und
deutsche Politik auszuwalzen, wobei so manche Falsch-
miinzerei mitunterlauit.

George war nicht Kiinstler genug, um auf brutale Macht
verzichten zu konnen. Sein HaB gegen die Zeit ist so
fragwiirdig wie der Ha8 eines enttiuschten Weibes.
Heute erblickt er das kommende Heii in einem Neuen
Reich georgischer Prigung und in den im Namen Maxi-
mins geschleuderten Handgranaten des sehnlichst er-
warteten Zweiten Weltkrieges: so spukt er durch unsere
Zeit, schon bei Lebzeiten Gespenst geworden, Vergot-
terer von ldolen, dabei Menschenfeind und Nihilist wie
der Alte von Sanssouci.

Die gegenwartig betriebene Popularisierung Georges
wird den Fall George so klarsiellen, als man nur wiin-
schen kann.

12.

George und Gide, beide wollen Fiihrer sein.

George erblickt im Fiihrertum eine pure Tatsache der
Gewalt. Der Meister ist der mit einem Vielfacken an
Anziehungskraft ausgestattete Mensch, der alles an sich
reift und in seine Ordnung zwingt. Georges Gedichte
schwelgen manchmal in den ekelhaftesten Formen der
seelischen Unterjochung. Einer ist Herrscher, alle andern
sind Kreaturen des Einen, von ihm nach seinem Muster
gepragt. Die Jinger wiren nichts, wenn er sie nicht an
sich gezogen hitte. (DaB dieses aller Menschenwiirde
widerstreitende Verhaltnis im Kreise Georges gern mit
dem vollig andersgearteten mystischen Begriff der

L e e e
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nd sel- |, geistigen Sohnschaft“ verdeckt wird, dndert nichts an
1 Kost-  der Sache.) Es handeit sich bei George immer um die
sie zu  Art von Fiihrertum, welche die diktaturliisternen
n und Schwichlinge heute allerorten ersehnen.

"alsch-  Gides Fithrertum ist anderer Art.

Dies ist der SchluB§ des Buches ,Uns nihrt die Erde*:

Macht ,Und nun, Nathanael, wirf mein Buch fort. Mach Dich
ist so irei von ihm ... Ich bin es miide, mich als Erzieher auf-
es. zuspielen. Wann habe ich denn gesagt, daB8 ich wiinsch-
Newen  te, Du seiest mir gleich? — Gerade weil Du mir un-
Maxi-  gleich bist, liebe ich Dich; ich liebe an Dir nur, was
st er- Dich von mir unferscheidet. Erziehen! — Wen sollte
nsere  ich denn erziehen, als mich selbst? Ja, Nathanael, ich
rg6t-  habe mich unablassig erzogen, und ich bin nicht fertig
t wie damit. Nur was ich werde, ist mir wert. Ich liebe meine

Moglichkeiten.
rges Nathanael, wirf mein Buch fort! Begniige Dich nicht da-
wiin- mit. Kein anderer kann Deine Wahrheit fiir Dich finden;

von meiner Nahrung wirst Du nicht satt: in meinem

Bette wirst Du nicht miide.

Wirf mein Buch fori; sage Dir, daB dies nur eine Hal-

tung dem Leben gegeniiber ist. Such Deine eigene. Was
der ein anderer ebenso tun kdnnte wie Du, tu Du es nicht.
| an Was ein anderer sagen kdnnte, sag Du es nicht. Was
sich er schreibt, schreib Du es nicht. Nur was sich irgend
chte anders findet als in Dir, das halte fest, und schaffe Dich

der in einmaliger Tat oder in langsamem Werden zum un-
lern vergleichlich, ja zum unersetzlich Einzigen.*

ster Damit gab Gide das Losungswort fiir alle, auf die es
an ankommt.

rde Richard Zeltner
mit
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