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ANDRE G!

par Gabriel BOUANHURE

Auw cours de Pémission dans la connaissance de cette a- Ia Comtesse Daru.

consacrée, hier soir, par
Radio-Liban, & André Gi-
de, M. Gabriel Bounoure,
Directeur de UEcole Supé-
rieure des Lettres, a don-
né la causerie swivante :

Le téméraire qui entreprend de
définir cefte personnalité extra-
ordinaire, jadmire son courage
et, plus encore, je le plains, car
je suis sir que son sujet dépas-
sera sa ressource, André Gide,
c'est I'dme la plus diverse qui
soit, non seulement complexe,
mais compliquée ; en elle tout
est placé sous le signe de Pinnom-
brable, de Paventureux, du dé-
tourné et du sesret. Vouloir re-
pérer des axes dans une multi-
plicité si mobile ef si fuyante,
c'est s’exposer & recevoir de Pob-
jet un démenti perpétuel. Lui-
méme, le grand écrivain, travail-
le & son portrait depuis les Ca-
hiers d’André Walter parus en
1891, fout au long d'une cuvre
qui, & hien voir, n’est qu’une con-
fidence ef gqu’une confession. Or
ce qui nous frappe c’est qu’il n'a
jamais fini d’apporter des in-
flexions nouvelles et des correc-
tions 3 chacun des traits dont il
a pensé d'abord composer sa fi-
gure. « Ma valeur c¢’est ma com-
plication » @it Saiil et le danger
en conséquence c'est de peindre
un Gide trop simple qui donne
une définition, trace une limite ;
mais précisément P'auteur de Ia
« Port Etroite », 'un de nos plus
purs classiques par son goiit et
son art, a cette originalité d’étrc
un classigue tout épris de Pilli
mité ; son souci est de ne pomt
imposer de bornes a sa mobilité
et & sor inquiétude. Dans un tel
embarras, je ne vois guére quun
moyen : c'est de me faire aider
par le maitre et de lui emprun-
ter ses mots.

Par exemple ceux-ci qui figu-
rent dans son « Journal » & Ia da-
te du 22 juin 1907 : « Je ne suis
quw’'un petit gargon jui s'amuse —
doublé d'un pasteur protestani

qui Pennuie ». Il me semble que
loin

lon pourrait aller ass>z

me exceptionnelle, si Yon savait
bien interpréter ce jugement
héantontimoeroumenos.

Nous noterons d’abord le carac-
tére d'auto-dépréciation de cette
formule. C’zst un trait singulier
de cet égotiste que son aversion
A l'égard des étroitesses de I'a-
mour-propre. Tandis que les au-
tres hommes, communément, don-
nent en une complaisance e
eux-émes tantdét hideuse et tan-
tot  comique, Iauteur de la
« Porte Etroite » est, comme na-
turellement, épris de soi et porté
A prendre parti contre s0i, au
point que non seulement il diri-
ge sur son moi un regard de sé-
vérité critique suraigué, mais
quil incline souvent 3 une Gésap-
Propriation de nature gquasi mys-
tigue, Le besoin de penser contre
soi-méme, d'obéir « & une force
anti-égoiste de décentralisation »
est une étrange condition dont
Ieffet est que ce paien se com-
plique d’'un homme spirituel. Par
I3 il a donné de temps en temps
de grands espoirs i ceux qui se
préoccupaient de son salut. KEs-
poir toujours décu, car si la bre-
bis égarée cheisit plus d'une foxs
la voie étroite du ren t ce

11 Iui a été
donné un privilége tout gembla-
ble & celui que M. Geethe recon-
naissait au poéte lorsqu'il disait
que la poésie est une adolescen-
ce continuée. Ce privilége c'est
d’éprouver la joie d'exister et
Iémerveillement de vivre. Clest
la fraich avec lagquelle A tout
instant I'ame ép sa propre
vicissitude. Clest la virginité de
Ia tion d’olt la p ée émer-
gera en conservant la séve de lal
vie. L’esprit de la terre en sa ver-
deur. premiére est partout présent
chez Gide. C’est lui qui comman-
de cette authenticité limpide dc
la consclence, sans cesse éven-
tée par la brise de Vinstant. Cest
lui qui nourrit le jaillissement de
Ia source cette drue et si mys-
térieuse que seul un. puissant es-
prit pourra . Ia remdre capiive
dans les beaux flacons de la for-
me e de Pidée.

11 faudra en effét une analys
incorruptible pour conquérir wu-
ne matiére psychique si riche, si.
secréte, si liguide, et -c’est ici

quinterviendra le .pasteur pro
testant. L’enfant dont nous par-
lions, c’est un enfant terrible 3%

aussi - a-f-il besain d’un ' censeur

n'est que pour e posséder mieux
et pour se libérer davantage, Cet-
te évasion hors de nous-méme
prépare une vie dépersonnalisée
qui nous agrandit infiniment. On
comprend dés lors que Gide ait
pu devenir un professeur d’af-
franchissement. A qui se libére
de soi, toute libération sera faci-
le. C'est le refus d’adhérer & la

racine égoiste qui déclenche cet-

te découverte perpétuelle oit Gide
s'engage. Se faire disponible, c'est
se préter 4 ce développement in-
térievr incessant, dont toute cet~
te ccuvre nous offre et le specta-
cle et 'exemple,

« Un petit gargon qui s'amuse »,
cela veut dire le don d'enfance
et le sentiment ingénu de la vie,
Car il faut en prendre notre par-
i : pous ne pourrons jamais
ecompter ce grand écrivain parmi
ces « gens milrs » qui exaspé-
raient Stendhal dans le salon de

- ftroubles. C'est le pasteur protes-

terribl t perspicace et sévér
Ce grave personnage occupe’
une position retirée, 4 ~ distanc
de la vie et.du bonheur, adonn
& des pensés puritaines, moroses,
parfois désertiques. Mais Iein %=
d’apporter le calme ﬂ azpportel

une inqui ntaire.
Cest lui qui empeche Menalque
de se reposer dans un usage vo-
luptueux des créatuies. et ~dans
I'innocence de la sensation. - L
protestantisme en Gide prend au-
tant de formes que son sentiment
de 1a vie. Tantdt il suscite le goll
de la solitude intérieure et I'a

preté de la vocation: individuelle
tantdt il se manifeste comme pas
sion d’enseigner et de moraliser
de devenir professeur de sagesse
et de ferveur pour tous les hom:
mes. Le pasteur met fin & Yex.
tase qui s'éperd dans Yinstant
pour lui substituer la clairvoyan
ce glacée de l'analyse morale.
C’est lui qui apporte Vesprit de Ii-
re examen et la volonté de voir
‘clair dans les émotions lex plus

tant enfin qui substitoe aux ca-
dences frop musicales des « Nour-
| ritures Terrestres », Ia phrasc so-
bre et le style tout intérieur du
jJournal et des derniéres o®u-
| vres.
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Restera.it & dlre en detail quel
« drole-de ménage » font ensem-
ble cet enfant terrible et ce- pas-
teur protestsnt. Les. émotions du

cond s’appellent et
dent, s’aunulent

. aussitét’ qu’atteints. Femploie. a
tort le mot de jen. Ce jeu est un

Ini entre spontanéiﬁ et ncjdite,
entre. inquietnde et pensée se-
‘reine. De toutes les fagons de
vaincre l’etemel romantls,me, it

premiers a ttacer .1*‘ figure - ou-
verte oii mous ‘inscrivons. aujour-
d’hui le destin-de-Vhorome. .




